枚乘《七發(fā)》，漢賦開山

《文選》各類文體中，有一類“七”體，排在“賦”“詩”“騷”之后，也屬辭賦類。而首創(chuàng)“七”體的，是西漢人枚乘（？—約前140）。他本在吳王劉濞（bì）手下為官。因察覺吳王要造反，便改投梁孝王。后來吳王造反被殺，枚乘未受牽連，人們都稱贊他有先見之明。

《七發(fā)》是一篇虛構(gòu)文章，寫楚太子久病在床，有位吳客前去探視。吳客認(rèn)為太子的病是“久耽安樂、日夜無極”造成的。說是“貴人之子”住在深宮，行動(dòng)有人照料，吃得太肥膩，穿得太暖和，就是金石之軀也要熔化瓦解啊！（文摘一）——那么這病怎么才能治愈呢？吳客說：用不著吃藥針灸，憑我一席“要言妙道”的談話，就能讓病去根兒！

于是吳客告訴太子，高山上有一棵奇特的梧桐，命巧匠砍伐，制成名琴，讓樂師彈奏歌詠，連鳥獸昆蟲都被音樂吸引，變得安靜下來。您要不要聽呢？——太子說：我病得厲害，不能聽啊。

吳客又說：尋來最好的食材，讓伊尹、易牙那樣的高手烹調(diào)，小牛肥狗、熊掌豹胎、“鮮鯉之鲙”、“蘭英之酒”，堆滿臺(tái)案，那享用的過程，簡直是“如湯沃雪”（把沸水潑在雪上）。可太子回答：我病得厲害，享受不了。

吳客于是又描摹騎駿馬、乘豪車、登臺(tái)縱覽、游賞園林之樂，太子仍是那句話：“仆病未能也。”（仆：我）漸漸地，吳客又談到打獵。他請(qǐng)?zhí)酉胂笾松镶徿嚕{著駿馬，帶著利箭名弓，在川澤間奔馳：清風(fēng)徐徐，原野里彌漫著春天的氣息；一旦發(fā)現(xiàn)獵物，就放出獵犬、縱馬急追，直至跑到密林里，裸身跟野獸格斗；最后大家在草地上舉杯歡宴、呼聲震耳……太子被這活靈活現(xiàn)的描繪打動(dòng)了，眉宇間顯出生氣，病也有了起色。

吳客接著又繪聲繪色描畫了曲江觀濤的場面：江濤初來的時(shí)候，水霧飄灑，像是白鷺在飛翔；潮頭推進(jìn)，浩浩蕩蕩，“如素車白馬帷蓋之張”（如同白馬駕著白色的車子，張起白色的帷蓋）；波濤上涌，與云相連，紛紛擾擾，又如三軍整裝向前；潮頭橫作，高高揚(yáng)起，又像將軍乘坐輕捷的戰(zhàn)車，統(tǒng)領(lǐng)著他的百萬雄師……

最后，吳客要太子跟莊周、墨翟等哲人“論天下之精微，理萬物之是非”，再傾聽老子孔子的學(xué)說，請(qǐng)孟子來持籌謀劃……太子聽到這兒，撐著幾案起身說：“渙乎若一聽圣人辯士之言！”（圣人辯士的話讓我豁然開朗啊！）——出了一身汗，病竟然好了！

這位吳客，堪稱世界上第一位心理醫(yī)療專家！他洞察楚太子的致病因由，采用心理疏導(dǎo)的方法，只憑一張嘴，娓娓道來，繪形繪色，由靜到動(dòng)，由感觀到精神，逐漸打開太子的心扉。在他的誘導(dǎo)啟發(fā)下，太子也終于走出心理困境。

全賦結(jié)構(gòu)宏闊，氣象萬千，在反復(fù)問答中，富于穿插變化；已經(jīng)擺脫了騷體形式的束縛，體現(xiàn)出鋪排的特色，標(biāo)志著漢代散體大賦的形成。——因吳客從七個(gè)方面申說，因稱“七發(fā)”。在它的影響下，后來又陸續(xù)出現(xiàn)《七激》（傅毅）、《七辯》（張衡）、《七依》（崔骃）、《七啟》（曹植）、《七命》（張景陽）等模擬之作。——于是在辭賦中形成一個(gè)“七”體，又叫“七林”。