少年時(shí)代，每年清明前后，草長(zhǎng)鶯飛時(shí)節(jié)，商鎮(zhèn)飛機(jī)場(chǎng)飛播樹籽的兩架飛機(jī)就飛來(lái)了。飛機(jī)在南北二山之間飛來(lái)飛去，轟鳴聲嗡嗡嗡震耳欲聾，我們一幫小屁孩見(jiàn)了就歡呼雀躍，就約定那天要去離縣城十五里的商鎮(zhèn)看飛機(jī)。選一個(gè)晴朗的早晨，攜三五伙伴，賞春踏青看飛機(jī)。我們沿丹江河堤一直往西走，丹江河水歡快地流淌，河堤上柳枝輕拂，田野上麥苗兒老遠(yuǎn)看就像鋪了一層綠色的地毯，油菜花給地毯綴著黃邊兒，也開得正旺，蝴蝶和蜜蜂在花叢中蹁躚飛舞，活蹦亂跳的小鳥兒唱著動(dòng)聽的歌謠。
那一天，春景美如畫。我們愜意極了，一路上說(shuō)說(shuō)笑笑。經(jīng)過(guò)古城嶺、老君殿、桃園，來(lái)到商鎮(zhèn)南面商山腳下的飛機(jī)場(chǎng)。等啊等，等到肚子餓了，頭上的汗水淌下來(lái)，東邊的天空上終于有了一點(diǎn)黑影影，那影影越來(lái)越大越來(lái)越清晰，也伴著越來(lái)越響亮的轟鳴聲。
當(dāng)飛機(jī)在頭頂盤旋的時(shí)候，它的肚皮和翅膀清晰可見(jiàn)，我們的目光全盯在飛機(jī)上，先是屏息凝神，然后就隨著比我大幾歲調(diào)皮的柴娃子一起扯著嗓子喊：“飛機(jī)飛機(jī)你下來(lái)，我給你媽抱娃來(lái)——”喊不了幾遍，飛機(jī)就好像聽見(jiàn)了喊它似的，不一會(huì)就轟隆隆降落下來(lái)。我們手舞足蹈，快樂(lè)極了。這樣不友好的童謠現(xiàn)在說(shuō)出來(lái)覺(jué)得有點(diǎn)不好意思，上不了臺(tái)面，可那時(shí)候懵懵懂懂，也說(shuō)不清它是褒義還是貶義。當(dāng)時(shí)只覺(jué)得好玩，就跟著別的孩子喊。那時(shí)候總覺(jué)得飛機(jī)離我們很遙遠(yuǎn)，就像現(xiàn)在覺(jué)得坐宇宙飛船對(duì)我們普通人來(lái)說(shuō)一樣還遙不可及。
后來(lái)，漸漸長(zhǎng)大。上初中時(shí)，初讀李白的《早發(fā)白帝城》：“朝辭白帝彩云間，千里江陵一日還，兩岸猿聲啼不住，輕舟已過(guò)萬(wàn)重山。”覺(jué)得詩(shī)人極盡夸張和奇想，身在船上如脫弦之箭，順流而下，寫出了兩岸景色雄峻和輕舟的迅疾，也寫出了豪情和歡悅。可是，一想到我們親眼看過(guò)的飛機(jī)，覺(jué)得李白筆下的輕舟和飛機(jī)比速度也應(yīng)該是小巫見(jiàn)大巫，自嘆弗如了。
高中畢業(yè)時(shí)，有位同學(xué)考上北航，當(dāng)時(shí)覺(jué)得很了不起，以為人家一出來(lái)就是飛機(jī)駕駛員或者研究飛機(jī)的科學(xué)家，崇拜敬仰之情油然而生，若干年后才覺(jué)得自己的幼稚，原來(lái)學(xué)數(shù)學(xué)的不一定能當(dāng)陳景潤(rùn)，騎白馬的不一定是王子，穿袍子的不一定是法官。因?yàn)榭忌媳焙降哪俏煌瑢W(xué)畢業(yè)后干的工作竟然和飛機(jī)一毛錢關(guān)系都牽扯不上。
直到參加工作后，還覺(jué)得坐飛機(jī)是一件很奢侈、高不可攀的事情，官當(dāng)?shù)礁碧幖?jí)以上或錢掙得足夠多的時(shí)候才能享受坐飛機(jī)的待遇。是當(dāng)官的有錢的這些有身份有地位的人耍奢侈擺闊氣的專利。嫉妒羨慕恨的時(shí)候，才嘴一撇說(shuō)：“看把你張狂的能上天。”
還清晰地記得在咸陽(yáng)機(jī)場(chǎng)第一次坐飛機(jī)時(shí)的情景。一個(gè)人傻乎乎地在候機(jī)室站了許久，挨著大玻璃窗，看飛機(jī)起起落落，在心中默記數(shù)字。登上飛機(jī)后，看到寬敞的機(jī)艙，心里莫名的激動(dòng)。當(dāng)飛機(jī)即將起飛時(shí)，心里忽然間忐忑不安，手心里捏了一把汗。飛機(jī)起飛的一剎那，緊張的心幾乎提到了嗓子眼上，那一陣眩暈的感覺(jué)，好一陣子才平息。當(dāng)飛機(jī)平穩(wěn)地在云海中穿行，看云海縹緲，云卷云舒，此刻心情才如履平地一樣踏實(shí)。當(dāng)看到金色的光芒將云海染成五顏六色的美麗景象時(shí)，百骸舒泰，心里有說(shuō)不出的喜悅。那美妙的情景讓人激動(dòng)很久很久。說(shuō)人驕傲了就有一種飄飄欲仙的感覺(jué)，那種感覺(jué)就是初坐飛機(jī)在云海中穿行的感覺(jué)。后來(lái)，喜歡旅游的我遇著假期就隔三岔五坐一趟飛機(jī)，習(xí)慣以后竟和平常坐公交車一樣再也找不到初坐飛機(jī)那種奇妙的感覺(jué)了。可是，經(jīng)常坐飛機(jī)讓我學(xué)到了許多知識(shí)，增長(zhǎng)了不少見(jiàn)識(shí)，游覽了數(shù)不盡的大好河山。
去年，馬航失聯(lián)成了全世界關(guān)注的焦點(diǎn)，飛機(jī)這家伙讓人愛(ài)恨交織，雖然快捷方便，縮短了和世界的距離，也縮短了人與人之間的距離，讓偌大的世界成了地球村。可是，飛行的安全系數(shù)讓相當(dāng)一部分人產(chǎn)生懷疑，時(shí)間如果不緊的話，一部分人直接打消了坐飛機(jī)的念頭。其實(shí)，交通工具當(dāng)中，坐飛機(jī)的安全系數(shù)還是最高的。
如今，載人航天飛機(jī)也沒(méi)有什么稀奇，科學(xué)技術(shù)突飛猛進(jìn)、日新月異，航天事業(yè)迅猛發(fā)展。許多人已經(jīng)擁有了私人飛機(jī)。前一陣子，報(bào)載我國(guó)長(zhǎng)春一位男子自造飛機(jī)，實(shí)現(xiàn)了自己的“飛天夢(mèng)”，人家還打算再造三架雙座機(jī)。坐飛機(jī)更成了稀松平常事，沒(méi)有一點(diǎn)值得炫耀的。現(xiàn)在，坐飛機(jī)就像坐動(dòng)車、火車甚至公交車一樣方便，飛機(jī)成了尋常物，不由得讓人感慨萬(wàn)千。
2015年7月