我決定和父親談談。不是因為我們彼此間本來有多么親密無間。父親沉默寡言，既不會和我們孩子分享他的情感，也不會拿我們向他表達的情感做些什么。我猜想了好久，在他不愛說話的行為后面有著尚未發掘出的豐富寶藏。但后來，我問自己，是否那里真的有些什么。或許，在他還是孩子和小伙子的時候，他曾經是一個充滿情感的人，之后并沒有讓情感流露出來，隨著歲月流逝，任它漸漸枯萎和麻木了。

可恰恰是因為我們之間的距離，...