突擊隊(duì)的秘密任務(wù)

艦隊(duì)從弗吉利亞起錨前，一艘小型登陸先鋒艇已先期抵達(dá)非洲沿岸。這支特遣隊(duì)不到12人；無(wú)論是勇氣還是膽識(shí)，他們要執(zhí)行的任務(wù)都將是彪炳二戰(zhàn)史冊(cè)的一次秘密行動(dòng)。

10月21日，一束光線閃過(guò)，馬克·W.克拉克少將登上皇家潛艇“六翼天使”號(hào)艦橋，扶著望遠(yuǎn)鏡看著阿爾及利亞岸邊一座雪亮的燈塔。他雙腳穩(wěn)站在顛簸的潛艇上，扶著望遠(yuǎn)鏡掠過(guò)2英里外波光粼粼的浪花。潛艇以4節(jié)的速度半潛，悄悄從直布羅陀歷經(jīng)數(shù)日橫穿地中海后，克拉克恨不得立刻上岸。雖然“六翼天使”號(hào)每晚浮出水面充電，但艙內(nèi)本就腐臭的空氣愈發(fā)渾濁，想點(diǎn)根火柴都難。為了打發(fā)日子，克拉克和艇上的4名美軍突擊隊(duì)員打了不知多少局橋牌，吃了艇上英軍突擊隊(duì)員的虧后，他們又改玩克里比奇牌。克拉克額頭上青一塊紫一塊；他那6.3英尺（約1.9米）的身高，怎么都躲不過(guò)潛艇內(nèi)密密麻麻的管子和把手。

“左邊是一座圓錐形的小山，我可以看見(jiàn)它在天際下的輪廓。”克拉克對(duì)“六翼天使”號(hào)副艦長(zhǎng)諾曼·L.A.朱厄爾說(shuō)道。一點(diǎn)若隱若現(xiàn)的燈光標(biāo)明了歇爾謝爾（阿爾及利亞西北一個(gè)臨地中海的小漁港。——譯者注）漁港的方位，傳說(shuō)這座漁港是馬克·安東尼和埃及艷后（公元前70～前30年，古埃及女王。——譯者注）的女兒塞妮涅所建。克拉克又將望遠(yuǎn)鏡對(duì)準(zhǔn)一座孤零零的農(nóng)舍面海一側(cè)耀眼的山墻，說(shuō)道：“農(nóng)舍下是一片海灘，海灘后是一個(gè)黑影，是一叢樹(shù)。對(duì)，這就是我們要找的地方。”

朱厄爾下令備車(chē)。“六翼天使”號(hào)緩緩駛到距岸邊400碼處。一輪初升的明月將銀色的月光灑在甲板和漆黑的海面上。突擊隊(duì)員熟練地組裝好小艇，也就是一種胡桃木骨架、帆布外板的兩人小劃子。克拉克和美國(guó)人又檢查了一遍各自的裝備，以及裝滿了美鈔和1 000加拿大金幣的錢(qián)袋，這些金幣是星期天下午從倫敦市中心英格蘭銀行地下保險(xiǎn)庫(kù)好不容易搞來(lái)的。一隊(duì)人都穿了軍裝，在此之前6名身著便裝的德國(guó)破壞分子由潛艇送上紐約和佛羅里達(dá)后被俘，兩個(gè)月后在哥倫比亞特區(qū)的電椅上被處死。這次執(zhí)行任務(wù)，誰(shuí)都不想被誤當(dāng)成間諜而送命。

3組隊(duì)員抓住橫檔，順利地上了小艇。克拉克正要跨出潛艇，一個(gè)浪頭掀翻了劃子和身在其中的突擊隊(duì)員和戈弗雷·B.考特尼上尉。克拉克吼道：“我要上去！現(xiàn)在！”另一艘小艇被叫了過(guò)來(lái)，一名美軍將位子讓給了克拉克。艇員翻過(guò)傾覆的小艇，又從海中救起考特尼。一切最終準(zhǔn)備停當(dāng)，一隊(duì)人操起雙頭槳?jiǎng)濍x“六翼天使”，然后呈“V”字隊(duì)形劃向海灘上方的燈塔。

★★★

挑選朋友們喚作“韋恩”的馬克·克拉克帶隊(duì)深入敵后執(zhí)行秘密任務(wù)，著實(shí)叫人匪夷所思。身為艾森豪威爾的副手和參謀長(zhǎng)，他比誰(shuí)都了解“火炬行動(dòng)”。他還是屈指可數(shù)的幾個(gè)了解ULTRA（“超級(jí)機(jī)密”，同盟國(guó)最高情報(bào)統(tǒng)合機(jī)構(gòu)）的美國(guó)人，該機(jī)構(gòu)收集了英方破譯的德軍電報(bào)，由于情報(bào)極為機(jī)密，被士兵們戲稱(chēng)為“BBR”（Burn Before Reading，閱前燒毀）。萬(wàn)一維希軍方俘虜克拉克，將他交給蓋世太保，無(wú)論是“火炬行動(dòng)”，還是盟軍的大業(yè)，后果都不堪設(shè)想。

艾森豪威爾力排眾議，將這項(xiàng)任務(wù)交給克拉克，說(shuō)明他對(duì)這位剛剛走馬上任的盟軍總司令非常信任。克拉克的父親出身行伍，母親是羅馬尼亞猶太移民人家的女兒。初入西點(diǎn)軍校時(shí)，他信奉“胸懷大志的將軍必然多受磨礪”這條教義，受洗入了圣公會(huì)。在學(xué)校里，他憑借投身軍營(yíng)這個(gè)幌子私下在軍營(yíng)買(mǎi)賣(mài)甜點(diǎn)出了名。最重要的是，他結(jié)交了連軍士，一位叫艾克·艾森豪威爾（也就是后來(lái)的艾森豪威爾將軍——譯者注）的學(xué)長(zhǎng)。1918年，克拉克遭到榴彈炮轟炸，身負(fù)重傷。兩次大戰(zhàn)期間，這名小上尉受命帶領(lǐng)一支由口技、話劇演員和瑞士敲鐘人組成的文工團(tuán)，巡回各州宣傳從軍的好處。

最近擔(dān)任陸軍部參謀期間，他奉命擬定擴(kuò)充軍隊(duì)的方案。1941年6月，他的頂頭上司評(píng)價(jià)他是“一位集勇敢和機(jī)智于一身的難得的人才”。珍珠港事件后，喬治·馬歇爾讓他列出10位才華出眾的準(zhǔn)將名單，看誰(shuí)最適合出任一項(xiàng)新作戰(zhàn)計(jì)劃的主帥。克拉克答道：“我要把同一個(gè)名字列10次，德懷特·D.艾森豪威爾。”幾年后，艾森豪威爾對(duì)克拉克說(shuō)：“我幸蒙你的提攜。”

1942年8月，艾森豪威爾調(diào)克拉克到倫敦任參謀和“火炬行動(dòng)”副司令，還了他這個(gè)人情。沒(méi)多久，這兩位深受丘吉爾寵愛(ài)的美國(guó)人時(shí)常半夜出沒(méi)于唐寧街10號(hào)或首相的鄉(xiāng)間官邸契克斯別墅，以磋商要?jiǎng)?wù)。克拉克繪聲繪色地描述丘吉爾，說(shuō)他一身寬松的罩衫，趿一雙便鞋，一邊喝著白蘭地或大口吃著宵夜，一邊闡述作戰(zhàn)方針。

湯一端上桌，他一把捧過(guò)，弓著背，嘴湊近湯，只見(jiàn)勺子在嘴和盤(pán)子之間紛飛，沒(méi)等你看清，他就咕嚕咕嚕、吧嗒吧嗒地將盤(pán)子一掃而空，繼而大喊一聲：“添湯來(lái)！”然后轉(zhuǎn)身對(duì)著客人說(shuō)：“好湯！”

和艾森豪威爾一樣，過(guò)去的兩年間，克拉克平步青云，從少校一路晉升至少將。謹(jǐn)慎和精明讓他脫穎而出，但也開(kāi)罪了不少朋友，惹惱了對(duì)手。巴頓就屬于后者，他在9月末的一篇日記中坦誠(chéng)：“我看他是一門(mén)心思地經(jīng)營(yíng)自己的未來(lái)，而不是要打贏這場(chǎng)仗。”還有一位將軍稱(chēng)克拉克是盟軍中的“奸臣”，這個(gè)綽號(hào)貶損了他的貢獻(xiàn)。其實(shí)，他是一個(gè)天賦異稟的助手，每天提交給艾森豪威爾的備忘錄，都堪稱(chēng)精準(zhǔn)高效的杰作。他為身負(fù)的重任擔(dān)驚受怕。他曾說(shuō)：“所得榮譽(yù)越多，爬得越高，你暴露的問(wèn)題也越多，人們始終在找機(jī)會(huì)曲解你的一舉一動(dòng)。”

此行是應(yīng)查爾斯·伊曼紐爾·馬斯特將軍的密約而倉(cāng)促啟程的。這位維希政府駐阿爾及爾的高級(jí)指揮官傳話稱(chēng)，他要和美軍高官共商盟軍“不費(fèi)一槍一彈，即可登陸北非”的大計(jì)。克拉克主動(dòng)請(qǐng)纓，對(duì)這一冒險(xiǎn)且肩負(fù)此戰(zhàn)中美國(guó)最偉大的外交使命，他高興得如同“一個(gè)新得了一把匕首的孩子”。

除了靠ULTRA收集情報(bào)，同盟國(guó)還通過(guò)引誘和竊取等途徑竊取意大利、維希法國(guó)和西班牙的外交密電。華盛頓在北非組建了一個(gè)間諜網(wǎng)，即12名美國(guó)副領(lǐng)事，人稱(chēng)“十二使徒”，借維希和華盛頓間尚且有效的貿(mào)易協(xié)定，以食品檢查員的身份做掩護(hù)。可惜“十二使徒”多半是外行，一位曾是密西西比的可可粉銷(xiāo)售商，另一位不過(guò)是“巴黎酒吧的一件擺設(shè)”，第三個(gè)后來(lái)承認(rèn)，“我連撬辦公桌抽屜都不會(huì)”。前哈佛考古學(xué)家、使徒之一的肯尼斯·彭德坦承：“我們猶如飛到非洲這片仙境的愛(ài)麗絲。”一名目空一切的德國(guó)間諜向柏林匯報(bào)：“他們滿腦子的性和烹飪。”雖然“十二使徒”收集了一些港口、海灘和沿海工事等方面的情報(bào)，卻解答不了最根本的問(wèn)題：“法國(guó)會(huì)不會(huì)參戰(zhàn)？”克拉克就要解答這一問(wèn)題。

克拉克和考特尼上尉等在離岸200米外的水中，只有一只狗的吠聲和沙沙的浪花打破夜空的寧?kù)o。此刻剛過(guò)10月22日午夜。月光和天窗里一只燈泡照見(jiàn)懸崖上這座紅瓦、藤蔓繞著粉墻的農(nóng)舍。海灘上發(fā)出“無(wú)危險(xiǎn)”的信號(hào)：一長(zhǎng)一短一長(zhǎng)，“K”字母的摩斯密碼。兩人按下手中的槳，敏捷地掠過(guò)碎浪，跟上已將劃子拖上沙灘的突擊隊(duì)員。

懸崖邊上一叢橄欖樹(shù)中閃出一位身穿圓領(lǐng)毛衣、腳蹬一雙帆布膠底鞋、頭戴一頂棒球帽的高大駝背的男人，羅伯特·墨菲，他是美國(guó)駐阿爾及爾首席外交官，同時(shí)也是“十二使徒”的頭子。“北非歡迎你們。”他隨口說(shuō)道，猶如一個(gè)精于世故的主人在迎接客人。克拉克拋開(kāi)早用法語(yǔ)準(zhǔn)備好的一大段寒暄，只答了一句：“我總算到了。”一行人扛起小艇，跟墨菲上了山，穿過(guò)一扇綠漆大門(mén)，進(jìn)了一個(gè)棕櫚成蔭的院子。站在暗處的房東叫亨利·泰西耶，是一名法國(guó)的愛(ài)國(guó)者。一眼看見(jiàn)克拉克手上的卡賓槍?zhuān)硪幻▏?guó)人嘟囔道：“帶步槍的將軍！這是一支什么樣的軍隊(duì)？”將劃子在廚房的儲(chǔ)藏室藏好后，一行人走進(jìn)一間雜亂的小屋，舉起斟滿威士忌的酒杯互道問(wèn)候，然后才去好好睡上一覺(jué)。

墨菲興奮得難以入眠，此次接頭是他的功勞。他相信，此行倘若成功，不必流血，他即可將北非交到盟軍手中。他是美國(guó)密爾沃基市人，現(xiàn)年47歲，皮膚白皙，是個(gè)“快樂(lè)可以感染他人的人”，早年電梯事故導(dǎo)致一只腳殘廢，一戰(zhàn)期間他未能從軍。

投身外交事業(yè)前，他學(xué)過(guò)法律，通曉德語(yǔ)和法語(yǔ)，性情隨和、溫文爾雅，在巴黎待過(guò)10年。德軍南下，他應(yīng)華盛頓的指示隨殘余政府去了維希。他曾協(xié)助安排一艘美軍巡洋艦暗中將2 000噸黃金從“法蘭西銀行”運(yùn)至塞內(nèi)加爾首都達(dá)喀爾。一向賞識(shí)人才的羅斯福任命墨菲擔(dān)任自己在北非的私人代表，叫他“不必費(fèi)神得到國(guó)務(wù)院的批準(zhǔn)”。幾個(gè)月間，他不時(shí)假扮一名中校，頻繁來(lái)往于華盛頓和倫敦，用馬歇爾將軍的話說(shuō)，“中校是個(gè)不起眼的人物”。借頻頻出入北非之機(jī)，他在外交行李中夾帶了不少無(wú)線電發(fā)射機(jī)。

由于性格較保守，墨菲遭到自由法國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人的戴高樂(lè)猜忌，以“他動(dòng)輒就認(rèn)為法國(guó)人都是當(dāng)初和他共進(jìn)晚宴的人”為由將他解職。英國(guó)外交官哈羅德·麥克米倫下過(guò)定論，說(shuō)墨菲“可看出人性的每一個(gè)善良之處，且一一予以贊賞，這是他改不了的毛病”。墨菲堅(jiān)信自己一直在遵從羅斯福的指示，對(duì)這些譏諷，他一笑了之。

上午6點(diǎn)，馬斯特將軍率5名參謀驅(qū)車(chē)從阿爾及爾趕過(guò)來(lái)。墨菲叫醒克拉克等人，一一為他們作了介紹，然后去客廳享用咖啡和沙丁魚(yú)。馬斯特五短身材、孔武有力，通曉英語(yǔ)。1940年，他曾被德軍俘虜，在薩克森的柯尼希施泰因一座臭名昭著的監(jiān)獄度過(guò)幾個(gè)月，后被遣返回國(guó)。盡管他身居維希第十四集團(tuán)軍副司令這一要職，但一直不忘起義。馬斯特告訴克拉克，美軍要登陸北非，不妨考慮春天行動(dòng)，屆時(shí)起義軍會(huì)鼎力相助。克拉克接到嚴(yán)令，不得透露已然啟動(dòng)了的“火炬行動(dòng)”，只含糊地答道：“最好趁早采取行動(dòng)，我們有兵力和能力。”

兩位將軍言不由衷地交談了4個(gè)多小時(shí)。馬斯特勸美國(guó)人與自己的恩人亨利·吉羅結(jié)盟，這位新近逃出柯尼希施泰因的上將激起法國(guó)人新一輪抵抗熱潮。馬斯特保證，你方若能將吉羅從法國(guó)南部的藏身處接到阿爾及爾，整個(gè)北非將“紛紛起義”，團(tuán)結(jié)在這個(gè)重振法國(guó)的偶像周?chē)Ｌ崞鹨律酪h褸的維希軍隊(duì)，馬斯特近乎哽咽道，有了足夠的裝備，在吉羅的號(hào)召下，北非可投入30萬(wàn)兵力，與盟軍結(jié)為聯(lián)盟，同仇敵愾。他還勸盟軍同時(shí)登陸法國(guó)南部，以免這片維希統(tǒng)治下的領(lǐng)土落入德軍之手。

審慎考慮了馬斯特的提議后，克拉克即刻答應(yīng)送北非2 000把自動(dòng)武器，這是一個(gè)無(wú)法兌現(xiàn)的承諾。他以罕見(jiàn)的率直承認(rèn)，同時(shí)登陸北非和法國(guó)超出了盟軍的能力。但他要馬斯特放心，進(jìn)攻不外乎8月在迪耶普的游擊戰(zhàn)，登陸非洲要出動(dòng)50萬(wàn)士兵和2 000架飛機(jī)。這一數(shù)字夸大了5倍。

“請(qǐng)問(wèn)誰(shuí)出動(dòng)這50萬(wàn)士兵？”馬斯特問(wèn)，“他們身在何處？”

“美國(guó)和英國(guó)。”克拉克答道。

“豈不是太遠(yuǎn)了？”

“不遠(yuǎn)。”

空話和誤解也許在所難免，即使馬斯特信誓旦旦，克拉克也不敢透露即將采取的“火炬行動(dòng)”。到了上午10點(diǎn)左右，他們?cè)诘顷憰r(shí)間、維希北非的政治用意、雙方出手相助的多寡、最關(guān)鍵的誰(shuí)領(lǐng)導(dǎo)誰(shuí)等問(wèn)題上產(chǎn)生了分歧和猜疑。11點(diǎn)，馬斯特起身說(shuō)自己必須返回阿爾及爾，以免因外出而引起懷疑。上車(chē)前，他提醒克拉克：“我們手下只有陸軍和空軍，海軍不歸我們管。”

馬斯特重申了一遍早前的意見(jiàn)，吉羅將軍要統(tǒng)領(lǐng)包括盟軍在內(nèi)的北非部隊(duì)。克拉克未置可否，馬斯特?fù)]手作別，驅(qū)車(chē)緩緩駛過(guò)有人在打牌的咖啡館和老人在玩保齡球的歇爾謝爾廣場(chǎng)，帶著要為盟軍登陸準(zhǔn)備幾周甚至幾個(gè)月的美夢(mèng)上了路。

窩藏這次密謀者12個(gè)小時(shí)后，泰西耶先生的焦急非常明顯。盡管如此，他還是拿出豐盛的辣雞、紅酒和橙子款待這幫謀士。馬斯特將軍手下的幾名參謀留在農(nóng)舍商量細(xì)節(jié)，呈上標(biāo)著秘密汽油和軍火庫(kù)、機(jī)場(chǎng)、兵力部署等軍事機(jī)密的地圖和海圖。克拉克則和法國(guó)人換了一身衣服，到院子里透透氣。

傍晚前，這場(chǎng)愉快的會(huì)晤在一陣急促的電話鈴聲中草草收?qǐng)觥Ｌ┪饕恿穗娫挘^而驚喊一聲，扔下聽(tīng)筒。克拉克事后說(shuō)，當(dāng)時(shí)泰西耶喊的是：“警察5分鐘內(nèi)趕到！”這條消息不啻往“桌上扔了50只死臭鼬”。一名法軍參謀操起裝著地圖的包裹奪門(mén)而出，其他人則翻窗逃進(jìn)了灌木叢。美國(guó)人叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)貙⒎ɡ伞⒓幽么蠼饚藕兔棱n拋在地板上，方便泰西耶行賄。克拉克攆著英軍突擊隊(duì)員，要他們帶步話機(jī)到海灘上提醒“六翼天使”號(hào)，然后帶著6個(gè)人擠進(jìn)天井下一個(gè)潮濕的酒窖。他喊道：“請(qǐng)別把我們鎖在里面。”泰西耶嘭地關(guān)上了暗門(mén)。蜷縮在黑暗中的幾個(gè)人緊緊地攥著手中的步槍和裝滿文件的折疊袋。

墨菲和泰西耶說(shuō)好佯裝醉漢鬧酒，罵罵咧咧地行著酒令，丁零當(dāng)啷地碰著酒瓶。晚上9點(diǎn)半，一名和泰西耶交好的海岸警衛(wèi)隊(duì)士官生來(lái)到門(mén)口，解釋早先電話通風(fēng)報(bào)信的緣由：一名下班的官吏匯報(bào)一座農(nóng)舍形跡可疑，警察懷疑存在走私活動(dòng)，準(zhǔn)備來(lái)個(gè)突然襲擊。墨菲請(qǐng)士官生盡量敷衍那幫警察，說(shuō)道：“我們開(kāi)了個(gè)小派對(duì)，請(qǐng)了幾個(gè)姑娘，吃個(gè)飯，喝點(diǎn)酒，大家這就走，我保證不干違法的事。”

克拉克等人即刻鉆出地窖。“快去海灘。”墨菲催道。一行人翻出小艇，飛奔下懸崖。不遠(yuǎn)處風(fēng)車(chē)歡快的吱嘎聲表明起了風(fēng)，讓克拉克叫苦不迭的是，海面上卷起六七英尺的大浪拍向岸邊。他脫下褲子，將錢(qián)袋和卷起的褲子塞進(jìn)劃子的座位下，踏著浪一陣疾奔，和一名突擊隊(duì)員上了劃子，拼命地劃槳。一個(gè)排浪掀起船頭，克拉克倒著栽進(jìn)洶涌的浪花。“別管褲子，”不知是誰(shuí)在岸上喊，“保住船槳。”

赤著下身、渾身哆嗦、落湯雞似的克拉克躲進(jìn)農(nóng)舍要了一條內(nèi)褲，一眼瞧見(jiàn)嚇破了膽的泰西耶。“行行好，”這個(gè)法國(guó)人央求道，“趕快走吧。”克拉克一句話打斷了他。“我不喜歡慌慌張張。”他帶了一片面包、兩件“借”來(lái)的毛衣和幾瓶酒，裹著一條臺(tái)布赤腳跑回海灘。為了取暖，克拉克拼命地做著下蹲運(yùn)動(dòng)。與此同時(shí)，一行人掂量了一番，看是否要沖進(jìn)歇爾謝爾，偷一艘漁船？興許可以買(mǎi)一艘，墨菲建議出20萬(wàn)法郎。一名法軍參謀指出，這兩個(gè)方案，不是招來(lái)警察，就是引來(lái)士兵。

凌晨4點(diǎn)，不知是誰(shuí)注意到一個(gè)風(fēng)浪相對(duì)平靜的隱蔽處。克拉克和一名戰(zhàn)友爬上劃子，另外4組人涉著齊肩深的海水推著劃子。浪卷又倒著掀起劃子，但劃子這次處于浪尖。朱厄爾上尉駕駛潛艇緩緩滑向岸邊，由于離海床過(guò)近，龍骨一陣抖動(dòng)。至少都傾覆了一次的另外幾艘小劃子終于沖出浪區(qū)，劃向若隱若現(xiàn)的錐形小山。墨菲沿著海灘歡蹦雀躍，興奮地抱著法國(guó)參謀，后者正在收集突擊隊(duì)員丟掉的沖鋒槍?zhuān)咂缴碁┥系淖阚E。

克拉克的手下將濕透的文件鋪在船艙內(nèi)烘干。喝了兩杯“六翼天使”號(hào)朗姆酒桶中的“納爾遜之血”（即朗姆酒，納爾遜是英國(guó)人心目中的英雄，他每次出征前都要帶上大量朗姆酒以激勵(lì)士氣。1805年特拉法爾加海戰(zhàn)中，納爾遜不幸戰(zhàn)死。他死后，水兵們把他的遺體浸泡在朗姆酒中運(yùn)回國(guó)內(nèi)。據(jù)說(shuō)飲用了浸泡納爾遜遺體的朗姆酒，可以增加勇氣。——譯者注）后，克拉克給倫敦?cái)M了一份電報(bào)：

艾森豪威爾親閱……除法國(guó)下達(dá)最高指令的時(shí)間，所有問(wèn)題都圓滿解決……預(yù)計(jì)法國(guó)陸軍和空軍大部分都不會(huì)抵抗……海軍情報(bào)指示法國(guó)海軍和沿海守軍負(fù)隅頑抗，但隨著我軍登陸，這一抵抗將迅速全線崩潰。

朱厄爾掉轉(zhuǎn)船頭，向西駛向直布羅陀，同時(shí)響起下潛的鈴聲。