我是周二午餐時間打的電話。那天，法國和德國的空管人員聯合發起罷工，酒吧幾乎沒什么生意。我等理查德消失在超市，才走到機場大廳，在離安檢口最近的女衛生間門口，從手機里翻找著那個一直無法刪除的號碼。

鈴聲響了三四聲，有那么一瞬間我特別想掛掉。但一個男人的聲音在電話那頭響起，元音發得簡潔明快，是熟悉的語調。

“你好？”

“特雷納先生？我是……我是露。”

“露？”

“露易莎...