1965年4月首次發表于《花花公子》（Playboy）

收錄于《來自太陽的風》

克里夫·利蘭苦澀地想，自己并不是第一個知曉自己確切死期與具體死法的人。自古以來，無數的受刑人迎來自己生命的最后一道曙光。不過，直到生命盡頭之前，他們仍可能尋求緩刑；人類判官可能心懷憐憫，但面對的若是自然法則，便上訴無門。

六小時前，他還開心地吹著口哨，打包限額十公斤的個人行李，準備墜回地球。他還記...