二

過了一會(huì)兒，在漆黑中都分不清前后了。只有那沖擊兩岸的洶涌澎湃激流中飛速前進(jìn)的小船和兩個(gè)少年。那時(shí)候我們的年齡還不到認(rèn)識(shí)大自然女神無比嚴(yán)厲面孔的時(shí)候，但是到今天，我還忘不了那件事。那天一點(diǎn)兒風(fēng)都沒有，孤單寂靜的寒夜像迦梨女神濃黑的頭發(fā)，把天和地都籠罩住了。激流像女神的一排潔白牙齒一樣沖破黑暗，女神發(fā)出一陣陣獰笑聲。激流上下翻滾，在某些地方搏斗著，形成漩渦；在某些地方又像脫韁的野馬，瘋狂地奔騰。

我只覺得，我們的小船斜著駛向?qū)Π叮俏腋静恢滥刈贫娴囊蛲恿_的目標(biāo)是對(duì)岸黑咕隆咚的什么地方。當(dāng)時(shí)我還不理解，小小年紀(jì)的他竟然是多么了不起的船夫。突然，他說話了：“怎么，斯里甘特，你害怕啦？”

我說：“不。”

因陀羅高興地說：“就要這樣。會(huì)游泳的話，怕什么呢！”

我偷偷地嘆了口氣，作為回答，怕他聽到。但是我想不出，在這漆黑的夜晚，在這不可戰(zhàn)勝的水流中，會(huì)游泳和不會(huì)游泳有什么區(qū)別？他也沒有再說話。這樣走了很久，好像是聽到什么微弱的聲音。船越往前走，聲音就越清晰、也越大，像是從很遠(yuǎn)的地方來的人在憤怒呼叫。那呼叫聲像是越過了許多重障礙，傳入我們的耳朵里——這么平緩地、不停地、不斷地憤怒呼喚，好像既沒減少，也沒增加，也沒有停下來，有時(shí)還有一陣噼啪聲。我問道：“因陀羅，是什么響聲？”

他把船頭撥正，說：“是河水沖塌了對(duì)面沙岸的聲音。”

我問：“多大呀？是什么樣的水頭？”

“那是可怕的水頭！啊，對(duì)啦，昨天下了雨，今天不能從那下面過。河岸一塌下來，我們和小船就全完了。你會(huì)劃槳嗎？”

“會(huì)。”

“那么，劃吧。”

我劃起槳來。因陀羅說：“那兒，左邊黑乎乎的是沙灘，那中間有條河汊，要穿過那里，但是要慢慢地，漁夫們要是知道了，那我們就回不來了。他們會(huì)用竹竿打破我們的腦袋，把我們?nèi)綘€泥坑里去的。”

“這是怎么回事？”我驚慌地說，“那就別往里去了。”

因陀羅好像是笑了笑，說：“沒別的路，一定要從那里走。大沙洲的左邊，船去不了，我們?nèi)ゲ涣恕；貋頃r(shí)可以，去時(shí)不行。”

“那就別偷魚啦，伙計(jì)。”說著我收起了槳。轉(zhuǎn)眼間，小船就轉(zhuǎn)起圈來。因陀羅氣呼呼地吼叫：“那我們?yōu)槭裁匆獊硌剑孔撸人湍慊厝ァＤ懶」恚　蹦菚r(shí)我都十五歲了，說我是膽小鬼！我猛地把槳放到水里使勁地劃起來。因陀羅高興地說：“就要這樣！但要輕輕地，那些小子們是很鬼的。我們從檉柳樹林邊過，穿過玉米地，他們就不會(huì)知道了。”他笑了，又說：“知道了又怎么樣？那么容易被抓住？斯里甘特，一點(diǎn)兒都不用怕。小子們有四條船，不錯(cuò)。要是被包圍住沒法跑，就一個(gè)猛子扎進(jìn)水里去，能游多遠(yuǎn)就游多遠(yuǎn)。這么黑沒法兒看得見。然后快快活活地爬上薩杜亞沙洲上去，天亮后再游泳回來，順著恒河岸走回家去，就完事兒啦！小子們有啥辦法？”

這個(gè)沙灘的名字我聽說過，便說：“薩杜亞沙灘正對(duì)著可怕的排水溝，離這里很遠(yuǎn)呢。”

因陀羅不在乎地說：“遠(yuǎn)什么！可能還不到十三四英里。胳膊劃水累了，就仰泳，再說，水上還有燒死尸剩下的大木頭呢。”

對(duì)他指點(diǎn)的自救的辦法，我沒法兒表示反對(duì)。在這漆黑的夜晚，在激流、漩渦中漂流十三四英里等待天亮！而且這邊根本沒法上岸。十幾尺高的沙岸一倒塌就會(huì)砸爛腦袋——恒河沖垮這邊后，河水轉(zhuǎn)半個(gè)圓圈后就流走了。

由于對(duì)事情了解得不清楚，我的雄心收縮變小了。我劃了一會(huì)兒槳，問道：“可是我們的船怎么辦？”

因陀羅說：“那天我正是這樣跑掉的。第二天我來要船，我說，船在碼頭上，不知是誰偷來了，不是我。”

那么，這些全都不是他的想象，完全是他親身經(jīng)歷的啰！在小船逐漸靠近河口時(shí)，我看見漁夫們的船一字排在那里，燈光閃爍著。這條河汊在兩片沙灘之間流過。我們繞到了對(duì)岸，那里像入海口，被幾株檉柳遮住，水流很急。我們穿過一株株檉柳，進(jìn)了河汊。這時(shí)候漁夫們的船在很遠(yuǎn)的地方，像黑乎乎的樹叢。再往前走不遠(yuǎn)，就到了目的地。

漁老板以為守住河汊口，這里就不必設(shè)人看守了。這叫布下迷魂陣。當(dāng)河汊沒水時(shí)，在這頭和那頭打下高高的木樁，在木樁外面張上漁網(wǎng)。當(dāng)雨季到來時(shí)，肥大的鯇魚、鯉魚會(huì)順?biāo)瘉恚龅侥緲蹲钄r就跳躍，落入漁網(wǎng)里。

一眨眼工夫，因陀羅就把幾條三四十斤重的鯇魚、鯉魚搬上了小船。這些大魚王活蹦亂跳，像是要把小船砸碎似的，聲音還真不小。

“弄這么多魚干嗎，伙計(jì)？”

“有用。不再要了，快跑！”說完他丟開網(wǎng)。這時(shí)不需要?jiǎng)潣耍异o靜地坐著。船還得偷偷地從原路出去。在順?biāo)吡藘扇昼姾螅〈蝗辉谑裁吹胤阶擦艘幌拢M(jìn)了旁邊的一塊玉米地。這突然的改變讓我吃了一驚，問道：“什么？怎么啦？”

因陀羅又把船往里推了一下，說：“別說話，小子們發(fā)覺了。幾條小船都解開了纜繩往這邊追來了，你看！”真的！我聽到了巨大的劃水聲，看到三條船像要吞噬掉我們的黑鬼似的，沖過來了。后面是網(wǎng)攔著，前面是他們——想跑都沒地方可跑。在這玉米地里躲藏，我看是不可能的。

“怎么辦，伙計(jì)？”說著說著，我的嗓子眼都卡住了。在這黑暗中，在這牢籠里被人殺死，塞到爛泥里去，誰能阻攔呢？

在五六天前，因陀羅親自證明了“偷盜是最大的學(xué)問”，之后他就安全地脫身了。這些天來他都沒有被抓住。可是今天會(huì)怎么樣呢？

他又一次說：“別怕。”但是他的嗓音好像發(fā)抖了。不過他沒有停下，拼命地拿竹竿撐著船往里躲。整個(gè)沙洲都是水，上面有黍子和七八尺高的玉米，底下是這兩個(gè)小偷。有的地方水齊胸深，有的地方齊腰深，有的地方水深不過膝。上面一片漆黑，前后左右是密密麻麻的莊稼。船陷在泥濘里，根本無法往前走。從背后傳來了漁夫們模糊的談話聲。毫無疑問，他們有所懷疑，正在過來搜查。

突然小船歪了一下，隨即又正過來了。我發(fā)現(xiàn)只有我自己坐著，沒有第二個(gè)人。我害怕地喊因陀羅。

因陀羅在五六尺外的樹林中應(yīng)道：“我在下面。”

“在下面干嗎？”

“得把船拉出去。我腰里拴著繩呢。”

“拉到哪里去？”

“恒河，再往前一點(diǎn)就到恒河了。”

我聽后不作聲了，感到船在慢慢地往前行。突然在不遠(yuǎn)處樹林里響起了敲打鐵桶和竹筒的聲音，嚇了我一跳。我驚恐地問道：“那是在干啥，伙計(jì)？”

他回答說：“他們坐在高棚子上轟野豬。”

“野豬？在哪兒？”

因陀羅一邊拉船一邊說：“我看不到，怎么說呢？總是在這里的什么地方吧。”

聽了這樣的回答，我愣住了。我想今天早上不知撞上什么鬼了！天快黑時(shí)在家里碰到“老虎”，現(xiàn)在在這叢林里落到野豬嘴里，還有啥奇怪的呢？可我坐在船上，而這家伙在齊腰深的水中，連動(dòng)都動(dòng)不了。這樣過了十幾分鐘，我又注視著一樣?xùn)|西。我看到，旁邊一顆玉米的頂上總是晃動(dòng)著，還發(fā)出沙沙的聲音。有一個(gè)黑影就在我旁邊。我害怕地指給因陀羅看。不是大野豬的話，也會(huì)是小野豬吧。

因陀羅十分自然地說：“沒事，是蛇纏在那兒。一趕它就會(huì)掉到水里的。”

是蛇！他卻說沒事。我渾身起了雞皮疙瘩，瑟縮地坐到船中間，含混地問：“什么蛇，伙計(jì)？”

因陀羅說：“什么蛇都有。水蛇、蟒蛇、眼鏡蛇，被大水沖到這里纏在樹枝上。你沒看見已經(jīng)沒一塊干地方了？”

那我倒是看到了，但是我已被嚇得渾身發(fā)抖，他卻連眉頭都不皺一下，邊干自己的事邊說：“不過它們不咬人，它們自己都嚇得要死了……有兩三條在我身邊擦過跑走了。一條比一條大，恐怕都是大蟒蛇。咬了也沒辦法，伙計(jì)，人總有一天要死的。”他還悠然自得地說了許多俏皮話，有的我聽到了，有的沒聽進(jìn)去。我像一塊死木頭那樣定定地坐著，好像連喘氣都害怕——要是突然有一條蛇掉到船上來，怎么辦啊？

不管怎樣，可這家伙是什么？是人？是神？是鬼？是什么？我和誰到這叢林中來了？如果他是人，怎么他不知道世界上有叫人害怕的東西？難道他是鐵石心腸，他的心不像我們這樣收縮擴(kuò)張？可是那天在球場(chǎng)上，當(dāng)大家都逃跑時(shí)，他卻沖進(jìn)敵人的重圍中，把素不相識(shí)的我救了出來。這種憐憫之心難道能藏在石頭中嗎？而今天他明知危險(xiǎn)，卻又默默地、坦然地面對(duì)可怕的死亡，毅然下水去，一次都沒提出要求：斯里甘特，你也下來拉拉。他本來是可以硬把我拉下去幫著拖船的。這不是鬧著玩的。這種年齡的人，有幾個(gè)在生死關(guān)頭能做出犧牲呢？而他卻輕描淡寫地說，總有一天要死的！有幾個(gè)人能說這樣的真話？不錯(cuò)，是他把我拉入這危險(xiǎn)中來的，但是不管怎么說，我作為一個(gè)人，忘不了他的犧牲精神。他這個(gè)人，是誰用什么制造的呢？他那么心甘情愿、那么容易地做出那么巨大的真誠(chéng)的犧牲！從那以后，我度過了許多歡樂和痛苦的時(shí)光，現(xiàn)在我步入老年了。我走過很多國(guó)家和地區(qū)，渡過不少河流，走過不少山脈、叢林，看見過形形色色的人，但是我從來沒見過這么偉大的生命。可是他已經(jīng)不在人世了。有一天他突然像水泡那樣消失了。今天想起他來，我已經(jīng)干癟的雙眼又充滿了淚水——只有毫無意義的驕傲在心中翻騰著。造物主啊！你為何造出這個(gè)奇怪的非人間所有的東西？為什么讓他碌碌無為，又把他收回去了？我這已經(jīng)忍受不了痛苦的心，今天要一再地向你發(fā)問：“薄伽梵啊！我看到，你從用之不竭的寶庫(kù)拿出許多金銀財(cái)寶、學(xué)問和智慧，但是到今天為止，你造出了幾個(gè)這樣的偉人？”

閑話少說。我感到我們逐漸靠近水響的地方了。不問我也知道，這是穿過叢林的那股急流——坐汽艇也穿不過去的。我感到水的流速正在加大，灰白色的水沫正繞著那巨大的沙堆旋轉(zhuǎn)。因陀羅上了船，準(zhǔn)備應(yīng)對(duì)前面的急流。他說：“不用怕了。我們已經(jīng)到了恒河了。”我心想，不用怕了，那好。可是我不明白，我有什么可怕的呢？過了一會(huì)兒，小船震動(dòng)了一下。一眨眼工夫，小船已經(jīng)在恒河上飛速前進(jìn)了。

這時(shí)候月亮從云層中探出頭來，不像我們出發(fā)時(shí)那么黑暗了。現(xiàn)在也看得到遠(yuǎn)處了，雖然還不是那么清楚，我看到我們的小船正沿著檉柳樹和玉米地的右邊筆直地前進(jìn)。