“獵月”到來，玉米就要成熟了。就在這樣一個豐收在即的清晨，晨露還沒有褪去，一場災難悄然而至，大尾巴的小灰毛兒可是被嚇壞了。

小灰毛兒先是聽見了一陣連續而低沉的聲音，那聲音還在不斷變大。緊接著，他看到谷倉里升起了一股濃煙，就像是廚房里那紅色神秘物中產生的東西一樣。但是，這個東西又和小灰毛兒在廚房里看到的不太一樣，因為這個變化得更快，轉眼間就變得相當巨大。人們四處奔跑著，馬匹瘋狂地跳躍著，一片慌亂之中還混雜著好多小灰毛兒無法理解的叫聲和行為。當太陽完全升起的時候，老谷倉所在的地方成了一個黑煙滾滾的大火堆，那可愛的地方感覺完全不同了。貓媽媽不見了。幾天后，農舍里的人也都不見了。小灰毛兒的家成了一片廢墟，他又是獨自一個了，孤零零地不知如何是好。我們的小灰毛兒完全沒有接受過任何生存訓練，不知道其他松鼠是怎樣生存的，還沒有準備好獨自面對危機重重的生活。此刻，他唯一擁有的就是他那健壯的體魄和埋藏在他體內的、一只松鼠所具有的本能。……