第三章 郁金香風(fēng)暴

美麗的奇花

哦，公民們，這就是瘋狂的報(bào)應(yīng)！

——盧梭（Rousseau）

據(jù)說(shuō)，郁金香花名的由來(lái)源自土耳其語(yǔ)，意思是螺旋貝，16世紀(jì)中葉才傳入西歐。康拉德·杰斯奈爾（Conrad JessMcConnell）介紹說(shuō)，郁金香在當(dāng)時(shí)極具影響力。讓很多人都沒(méi)有想到，它傳入后不久，就引發(fā)了一場(chǎng)狂熱的郁金香熱。康拉德·杰斯奈爾說(shuō)，他是在1559年首次見到這種花的。當(dāng)時(shí)，是在極負(fù)盛名的珍稀藝術(shù)品收藏家和博學(xué)多才的康賽勒·赫爾瓦特律師的奧格斯堡花園里看到的。康賽勒·赫爾瓦特律師向康拉德·杰斯奈爾介紹，這花是由他在君士坦丁堡的一個(gè)朋友送給他的一個(gè)郁金香球莖長(zhǎng)成的。而在那個(gè)時(shí)候，郁金香在君士坦丁堡已經(jīng)風(fēng)靡已久了。在其后10年左右的時(shí)間里，郁金香一直是富人們渴望擁有的名花，尤其是在荷蘭和德國(guó)，阿姆斯特丹的有錢人甚至不惜重金差人直接前往君士坦丁堡去買郁金香球莖。而英國(guó)的第一株郁金香則是1600年從維也納帶回的。郁金香傳入后，名聲逐年提高，直到1634年，人們對(duì)郁金香的狂熱度依舊不減，人們甚至認(rèn)為，富人如果不是郁金香的愛好者或收藏者，就說(shuō)明他的趣味是低級(jí)的。

那時(shí)的許多著名學(xué)者都熱衷于收藏郁金香，包括蓬皮尤斯·德·安吉利斯和萊頓的利普西尤斯在內(nèi)。許多中產(chǎn)階級(jí)對(duì)郁金香都有極強(qiáng)的占有欲，無(wú)論是大商人，還是小店主，甚至是經(jīng)濟(jì)情況一般的人，為了互相攀比，為了擁有更多郁金香的珍奇品種，也會(huì)不惜重金去搶購(gòu)。哈勒姆的一位商人就不惜花去自己一半的財(cái)產(chǎn)買一株郁金香，結(jié)果他還因此而名聲大振。他不惜重金購(gòu)買這株郁金香的目的并非是轉(zhuǎn)手獲利，而僅僅是為了收藏，為了讓人們羨慕他。

不少人一定這樣猜想，郁金香必定有什么特別之處，否則不可能在精明的荷蘭人眼里是如此價(jià)值連城。因?yàn)樗葲](méi)有玫瑰花的美麗芳香，也沒(méi)有玫瑰花的花期長(zhǎng)，甚至連豌豆花的淡雅清香也沒(méi)有。考雷曾如此歌詠過(guò)郁金香：

郁金香呀郁金香，

她給世人帶來(lái)無(wú)限歡樂(lè)，無(wú)限希望。

她花團(tuán)錦簇，嬌艷嫵媚，讓人神往。

她擁有世界上無(wú)與倫比的色彩，

每一次栽培都會(huì)讓它更加絢麗和芬芳。

紫色和金色是她經(jīng)常的色彩，

就好像是最酷愛的服裝。

她只想讓人快樂(lè)，討人喜歡，

并用她美麗的形象把世界裝點(diǎn)得更加漂亮。

這首詩(shī)雖然不是十分講究韻律，但字里行間卻洋溢著詩(shī)的意境。貝克曼（Beike Man）在他的《發(fā)明的歷史》一書中對(duì)郁金香的溢美之詞更讓人為之心動(dòng)。貝克曼說(shuō)：“好像沒(méi)有任何一種植物能像郁金香那樣美麗多彩，超凡脫俗。即使是在遭遇了意外，甚至是在生病之后，她依然會(huì)絢麗多彩。沒(méi)有經(jīng)過(guò)精心培育的郁金香，顏色比較單一，葉子比較大，莖也比較長(zhǎng)，是一種自然的淡雅美。一旦經(jīng)過(guò)精心培育就會(huì)備受花商以及花主的青睞。隨著時(shí)間的推移，它的花瓣會(huì)慢慢變小，顏色也會(huì)漸漸變淡，深淺會(huì)日漸分明，葉子則呈現(xiàn)淡綠色。這時(shí)的郁金香就更加美麗和嬌貴了，是一種不可多得的園藝精品。而這同時(shí)意味著她成了溫室的花朵，不能隨便移植，一不小心就可能讓她的美麗凋零。”

很多人在栽培植郁金香的時(shí)候一不小心就會(huì)遇到大麻煩，就像一位母親照顧一個(gè)體弱多病的孩子一樣。因此，我們必須說(shuō)，過(guò)分去青睞這種嬌貴的花兒未必是明智之舉。1634年，荷蘭人把過(guò)多的精力都放在對(duì)這種花的占有上，甚至因此連國(guó)家普遍存在的人口問(wèn)題和工業(yè)問(wèn)題都置之不理。在那個(gè)時(shí)候，就連生活在社會(huì)最底層的人也來(lái)做郁金香生意。郁金香貿(mào)易越來(lái)越火，價(jià)格也隨之水漲船高。到了1635年，很多人甚至愿意花10萬(wàn)弗洛林 的高價(jià)去買40支花。其后，郁金香交易也順理成章地演變?yōu)殇N售。這個(gè)時(shí)候的計(jì)量單位是波里茲（perits），一個(gè)比喱還小的計(jì)量單位。被稱為里夫肯上將的郁金香品種，400波里茲的價(jià)格高達(dá)4400弗洛林；范·德·埃克上將，446波里茲，價(jià)格是1260弗洛林；切爾德，106波里茲，價(jià)格是1615弗洛林；總督，400波里茲，價(jià)格是3000弗洛林；最珍貴的還要數(shù)奧古斯特，每200波里茲的最低價(jià)甚至達(dá)到了5500弗洛林。奧古斯特這種郁金香可以說(shuō)是人們最夢(mèng)寐以求的品種了，即使是最不好的球莖也可以賣到2000弗洛林。1636年年初，整個(gè)荷蘭甚至只有兩株，一株在阿姆斯特丹一位商人的手中，另一株在哈勒姆。人們?yōu)榱说玫竭@兩株稀世珍寶，甚至搞起了投機(jī)。有人甚至愿意用12英畝的地產(chǎn)來(lái)?yè)Q取哈勒姆的那一株，而阿姆斯特丹的那株則被人用4600弗洛林，外加兩匹馬、一輛新馬車和全套馬具購(gòu)得。當(dāng)時(shí)，有一位名叫蒙丁的作家，甚至寫了一本長(zhǎng)達(dá)千頁(yè)的書來(lái)描寫了人們對(duì)郁金香瘋狂的追逐。這位用功的作家在書中對(duì)郁金香的交易描寫得非常細(xì)致，書中還列了一個(gè)總督郁金香的交換物品和價(jià)格清單，一株總督的價(jià)格如下：

兩拉斯特小麥………………………………448弗洛林

四拉斯特黑麥………………………………558弗洛林

四頭肥牛……………………………………480弗洛林

八頭豬………………………………………240弗洛林

十二只羊……………………………………120弗洛林

兩大桶果酒…………………………………70弗洛林

四大桶啤酒…………………………………32弗洛林

兩大桶黃油…………………………………192弗洛林

一千磅奶酪…………………………………120弗洛林

一張大床……………………………………100弗洛林

一套衣服……………………………………80弗洛林

一只銀酒杯…………………………………60弗洛林

………………………………………………總計(jì)2500弗洛林

很多不在荷蘭的人也在郁金香價(jià)格炒到最高的時(shí)候，在利益的驅(qū)使下趕回荷蘭，盲目地加入到對(duì)郁金香的瘋狂追逐中，參與到郁金香貿(mào)易中，最終不得不以失敗而告終。《布萊恩威爾游記》中就有這樣的記載：有一次，一位因?yàn)橛辛藥字暧艚鹣阏湎∑贩N而揚(yáng)揚(yáng)自得的富商，在一位水手處了解到有一批貴重的貨物要運(yùn)往列文特，他便想攬下這筆生意。于是，就派這位水手到會(huì)計(jì)室打探詳情。為了答謝這位水手，富商非常大方地給了水手一條紅鯡魚當(dāng)早餐，沒(méi)想到這位水手更喜歡吃洋蔥。或許正是因?yàn)檫@樣，富商餐桌上放著的那個(gè)和洋蔥一樣的東西很快吸引了水手的注意力，他趁別人不注意，一把將這個(gè)和洋蔥一樣的東西裝進(jìn)了自己的衣袋。有了自己酷愛的“洋蔥”來(lái)調(diào)味，這位水手高高興興地回碼頭吃他的“洋蔥”紅鯡魚早餐。

當(dāng)富商發(fā)現(xiàn)自己價(jià)值3000弗洛林的薩姆波·奧古斯特郁金香丟失的時(shí)候，他趕緊召集所有的人四處搜尋，但翻遍所有的角落都一無(wú)所獲，富商十分傷心。就在這個(gè)時(shí)候，有個(gè)人突然想到了那位愛吃洋蔥的水手。萬(wàn)分焦急的富商隨即向碼頭沖去，隨從們也緊跟富商朝碼頭奔去，但為時(shí)已晚。當(dāng)他們奔到碼頭時(shí)，那位水手正津津有味地嚼著他酷愛的“洋蔥”，就剩下最后一小塊了。而這位頭腦簡(jiǎn)單的水手還不知道發(fā)生了什么事，所以沒(méi)想到要躲起來(lái)。因?yàn)樗鰤?mèng)也不會(huì)想到他吃的這個(gè)“洋蔥”夠全船的人享用一年，或者如這位被偷走“洋蔥”的富商所說(shuō)，他的這頓早餐“奢侈得足夠宴請(qǐng)一次奧蘭王子和聯(lián)會(huì)省整個(gè)朝廷了”。

安東尼（Anthony）為了埃及女王克里奧巴特拉（Cleopatra）的健康曾把珍珠溶入酒中；理查德·懷庭頓爵士為了取悅亨利五世曾大搞巫術(shù)；伊麗莎白女王主持皇家事務(wù)時(shí)，為了她的健康，托馬斯·格萊沙姆爵士曾在酒中溶進(jìn)鉆石……這名荷蘭水手的這頓早餐，其奢侈程度完全可以和上述這些人相提并論。而這位水手占到了更大便宜，因?yàn)檫@些人的昂貴珠寶并未給他們的美酒增添什么色彩，也沒(méi)有對(duì)改善他們的健康起到什么作用，但這位水手的“洋蔥”就鯡魚卻是無(wú)與倫比的美味佳肴。結(jié)果，這個(gè)可憐蟲因?yàn)檫@頓昂貴的早餐被富商指控犯搶劫罪，最終被判了幾個(gè)月的監(jiān)禁。

還有一位旅行家的故事更讓人忍俊不禁。這位英國(guó)的紳士是位業(yè)余的植物學(xué)家。一次，他在一位荷蘭富翁家里偶然間看到收藏的郁金香球莖，由于沒(méi)見過(guò)這種東西，也不知道是什么，因此他想做個(gè)實(shí)驗(yàn)。于是，他掏出隨身攜帶的小刀，一層一層地剝這個(gè)球莖的皮。當(dāng)他剝到一半的時(shí)候，還將它切成了兩半，認(rèn)真地觀察這個(gè)他從來(lái)沒(méi)有看到過(guò)的球莖的每一個(gè)部位。沒(méi)想到球莖的主人竟突然向他撲過(guò)來(lái)，而且兩眼還向外噴著憤怒的火花：“你知道自己在干什么嗎？”這位旅行家不知所措地說(shuō)：“在剝這只特別的洋蔥啊！”“你這該死的笨蛋！”荷蘭人怒罵著，“它可是范·德·埃克上將呀！”“謝謝，”旅行家邊說(shuō)邊拿出筆記本記下這句話，而且還問(wèn)，“這種上將在你們國(guó)家多不多呀？”“你這該死的魔鬼！”這位荷蘭的富翁忍無(wú)可忍了，咬牙切齒地揪住了這位驚愕不已的植物學(xué)家的衣領(lǐng)，“到了市政官那兒，你就知道是怎么回事了。”

話畢，這位荷蘭富翁不由分說(shuō)地將植物學(xué)家揪到了大街上，這也引來(lái)了一大群圍觀的人。不過(guò)，一路上，植物學(xué)家始終是一頭霧水，丈二和尚摸不著頭腦，直到被帶到市政官那里時(shí)，他才恍然大悟，原來(lái)自己用來(lái)做實(shí)驗(yàn)的那個(gè)球莖竟然價(jià)值連城。因此，無(wú)論他怎么解釋都沒(méi)有用，最終還被關(guān)進(jìn)了牢里，直到他籌集到的抵押品足夠賠償這個(gè)富翁的球莖損失后才被釋放。

郁金香狂熱的終結(jié)

1636年，郁金香珍品的追逐熱更是空前高漲。在阿姆斯特丹、鹿特丹、哈勒姆、雷頓、阿爾克馬、霍恩以及其他一些城市建起了一批股票交易所，投機(jī)者更是明目張膽。股票經(jīng)紀(jì)人對(duì)投機(jī)信息觸角很靈敏，他們大量買進(jìn)郁金香股票，并想方設(shè)法地操縱股票價(jià)格的漲落。剛開始時(shí)，人們十分相信這些投機(jī)者，投身到這種賭博游戲中，而且也從中獲利了。郁金香經(jīng)營(yíng)者在郁金香股票價(jià)格大起大落中做著投機(jī)的生意，價(jià)低時(shí)買進(jìn)，價(jià)高時(shí)賣出，從中賺取高額的差價(jià)。很多人一夜暴富。

這也讓更多的人無(wú)法抗拒誘惑，爭(zhēng)先恐后地涌進(jìn)郁金香市場(chǎng)。最終，郁金香市場(chǎng)上的賭徒們有如爬滿蜜罐的蒼蠅，密密麻麻。每一位投機(jī)者都期望大家對(duì)郁金香的瘋狂追逐能夠永遠(yuǎn)持續(xù)。世界各地的富翁也紛至沓來(lái)，毫不猶豫地一擲千金買下天價(jià)郁金香。歐洲的富翁涌向荷蘭北部海岸，將貧窮給消滅了。貴族、市民、農(nóng)民、機(jī)械工、水手、男傭、女傭，甚至煙囪清潔工和洗衣的老婦人也都進(jìn)入了郁金香交易市場(chǎng)。不同階層的人都把他們的財(cái)產(chǎn)變成了現(xiàn)金，進(jìn)入交易市場(chǎng)。房產(chǎn)被人以非常低的價(jià)格賣出，或者以很低的價(jià)格進(jìn)行抵押。

外國(guó)人在這場(chǎng)對(duì)郁金香的瘋狂追逐中也變得神經(jīng)錯(cuò)亂，他們把自己的財(cái)產(chǎn)從世界各地帶到荷蘭。生活必需品價(jià)格節(jié)節(jié)攀升，房子、土地、馬、馬車以及各種奢侈品也隨著郁金香的價(jià)格水漲船高。有一段時(shí)間，荷蘭可以說(shuō)就是財(cái)神爺?shù)慕哟尽Ｓ艚鹣愕慕灰滓仓饾u發(fā)展到了一個(gè)十分普遍但又非常復(fù)雜的階段，亟須制定一部法律來(lái)進(jìn)行規(guī)范。因?yàn)檎穆殕T以及政府任命的公證員也在紛紛進(jìn)入郁金香交易市場(chǎng)。在有的地方，人們不知道有公證條款，但卻知道有郁金香的公證。在部分沒(méi)有交易所的小城鎮(zhèn)，各路人就云集在一些稍微大一點(diǎn)的酒店討價(jià)還價(jià)。這種昂貴的聚餐有時(shí)會(huì)吸引兩三百人。酒店的桌子和過(guò)道會(huì)整整齊齊地?cái)[放著一盆盆正在綻放的郁金香，成為席間讓人心曠神怡的風(fēng)景。

不過(guò)，后來(lái)有些細(xì)心的人發(fā)現(xiàn)，這種對(duì)郁金香的狂熱追逐不會(huì)永遠(yuǎn)持續(xù)。于是，富翁們不愿意再花高價(jià)買郁金香種到自家的花圃里，而是選擇以100％的價(jià)格售出自己占有的郁金香。在最終肯定會(huì)有人破產(chǎn)的消息傳出后，郁金香價(jià)格不再堅(jiān)挺，出現(xiàn)了下滑，從此一蹶不振。由于人們對(duì)郁金香的價(jià)格不再有信心，投機(jī)者越來(lái)越感到不安和恐懼。張三開始同意以每株4000弗洛林的價(jià)格從李四那里買10株薩姆波·奧古斯特。可沒(méi)想到的是，合同簽訂6周后，花價(jià)就降到了三四百弗洛林一株，李四準(zhǔn)備供花，張三卻拒絕李四的履約，即便是降價(jià)也不肯接受。荷蘭的每一個(gè)城鎮(zhèn)也因此不得不每天傳訊很多類似的違約者。人們開始發(fā)現(xiàn)，貧困在向他們襲來(lái)。當(dāng)時(shí)出現(xiàn)了這樣的情況，即便是有人愿意以四分之一的買入價(jià)賣出自己的郁金香，也沒(méi)有人愿意買了。四處彌漫著痛苦的吶喊，每個(gè)人都在疑神疑鬼，總以為別人會(huì)偷自家的東西。少部分發(fā)了財(cái)?shù)娜诉€隱瞞自己的同胞，悄悄地將財(cái)產(chǎn)轉(zhuǎn)移到英國(guó)或者是投放到其他產(chǎn)業(yè)上。很多在郁金香交易頂峰時(shí)涌出的生活在社會(huì)底層的人，而今又被重新拋了回去。曾經(jīng)的富翁也在這個(gè)時(shí)候淪為乞丐，世襲的貴族也因此而傾家蕩產(chǎn)。

第一次的恐慌平息一些后，多個(gè)城市的郁金香擁有者就趕緊聚集在一起，謀劃怎樣才能讓公眾重拾信心。所有人都認(rèn)為，應(yīng)該把每個(gè)地方的經(jīng)紀(jì)人召集到阿姆斯特丹，與政府一起商量解決問(wèn)題的辦法。剛開始的時(shí)候，政府拒絕參加，只是提議讓他們制定一些內(nèi)部規(guī)章。他們也因此開了幾次會(huì)，但最終卻沒(méi)想出什么辦法去讓那些被愚弄了的人們對(duì)郁金香市場(chǎng)前景重拾信心。會(huì)上，他們只能進(jìn)行無(wú)謂的抱怨和不斷地相互指責(zé)，甚至是撕破臉大吵。在阿姆斯特丹經(jīng)紀(jì)人聯(lián)合會(huì)的主持下才好不容易達(dá)成了一個(gè)協(xié)議。隨后他們規(guī)定，在郁金香追逐的頂峰期，也就是1636年11月以前達(dá)成的交易合同全部無(wú)效，而在這之后的合同，如果買方提出終止，就必須對(duì)賣方進(jìn)行10％的補(bǔ)償。

但這個(gè)決定非但沒(méi)讓賣方滿意，而且還讓那些信守合同、買了郁金香的人覺(jué)得自己虧大了。以前能賣到6000弗洛林的郁金香，現(xiàn)在只能賣500弗洛林，規(guī)定要求的10％的補(bǔ)償只比這個(gè)賣家價(jià)格高出100弗洛林。因此，到處都有交易者向法院提出違約訴訟，但被告卻說(shuō)什么也不服從法院對(duì)其參與投機(jī)的判決。最終，問(wèn)題被捅到了海牙省議會(huì)。大家都認(rèn)為，這個(gè)智囊機(jī)構(gòu)肯定能夠拿出解決問(wèn)題的方法，讓大家對(duì)未來(lái)的交易重拾信心，但他們的等待卻久久沒(méi)有回應(yīng)。議員們的爭(zhēng)議不斷，3個(gè)多月協(xié)商和爭(zhēng)議之后才宣布，在得到更加明確的消息之前，他們還不會(huì)做出最后的決定。但他們同時(shí)也提議，為了穩(wěn)妥起見，所有的賣方都應(yīng)當(dāng)以現(xiàn)在的價(jià)格將郁金香賣給買方，如果買方拒不購(gòu)買，則應(yīng)該將郁金香進(jìn)行公開拍賣，差價(jià)則由合同上的最初買方負(fù)責(zé)。

事實(shí)上，這也只是經(jīng)紀(jì)人之前提出來(lái)的方案，而且還被證明是沒(méi)有用的。荷蘭的法院不能強(qiáng)迫買方付款。在阿姆斯特丹，事端變得更加糟糕，但法官們卻拒絕管這個(gè)事情，因?yàn)檫@屬于賭博合同，而賭博合同涉及的債務(wù)在法律上無(wú)效。由于政府也無(wú)權(quán)干預(yù)這件事，問(wèn)題也就只能被擱置。那些不幸的郁金香持有者也只能努力克制自己，默默吞食這場(chǎng)郁金香投機(jī)熱給自己帶來(lái)的苦果，畢竟那些從郁金香投機(jī)中漁利的人也要維護(hù)自己的利益。但可怕的是，國(guó)家的商業(yè)因此遭受了重創(chuàng)，可以說(shuō)是很多年后這次重創(chuàng)才得以恢復(fù)。

英國(guó)也在某種程度上也上演了荷蘭的郁金香投機(jī)熱，1636年，倫敦的交易所也在公開買賣郁金香，投機(jī)者最大限度地哄抬著他們從阿姆斯特丹買來(lái)的郁金香的價(jià)格。在巴黎，投機(jī)商也奮不顧身地掀起了一場(chǎng)郁金香炒作熱，雖然他們最終沒(méi)能完全如愿以償，但榜樣的力量還是讓這兩個(gè)地方的人們瘋狂地愛上了郁金香，有些人對(duì)郁金香的欣賞更是到了無(wú)以復(fù)加的地步。不過(guò)，所有國(guó)家對(duì)郁金香的偏愛都難勝荷蘭人，他們不會(huì)因?yàn)閮r(jià)格高而對(duì)郁金香望而卻步，他們繼續(xù)在高價(jià)購(gòu)買。當(dāng)英國(guó)的富翁炫耀自己的優(yōu)質(zhì)賽馬和高級(jí)古畫時(shí)，荷蘭的富翁卻更樂(lè)意稱贊自己的郁金香。

讓人們無(wú)法想象的是，當(dāng)時(shí)的英國(guó)，一株郁金香的價(jià)格甚至要比一棵橡樹高很多。一株稀有的像黑天鵝的雛鳥一樣黑的特里斯能賣上相當(dāng)于12英畝未收割的谷物的價(jià)錢。《大不列顛百科全書（第三版）》的權(quán)威作家曾經(jīng)這樣說(shuō)過(guò)，在蘇格蘭，一株郁金香在17世紀(jì)末的最高價(jià)是10基尼，直到1769年，郁金香的價(jià)值才漸漸降低。當(dāng)時(shí)英國(guó)最珍貴的品種是唐·哥沃杜和瓦倫丁尼亞，前者2基尼一株，后者2.5基尼一株，這好像已經(jīng)是最低的價(jià)格了。1800年的正常價(jià)格是每個(gè)球莖15基尼。1835年，一種名叫范妮·康伯小姐的品種在倫敦拍賣，價(jià)格是75英鎊。更讓人意外的是，一個(gè)住在切爾西國(guó)王路上的園丁，竟然將他花圃里的郁金香的價(jià)格標(biāo)到每株200基尼。