官道

石鐘山

1964年生于吉林，現(xiàn)為武警總部政治部專業(yè)作家。1984年開始發(fā)表小說，發(fā)表長篇小說《白雪家園》、《飛越盲區(qū)》、《軍歌嘹亮》《大院子女》等多部，中短篇小說集四部，共計500余萬字，曾獲《小說月報》百花獎，《十月》、《人民文學》、《上海文學》等刊物獎。根據(jù)石鐘山小說改編的電視劇《激情燃燒的歲月》、《軍歌嘹亮》、《幸福像花兒一樣》等，以其獨特的藝術魅力征服廣大觀眾。

一

王副廳長晚六點準時走出了辦公室。今天機關沒有什么應酬，也沒有什么要緊的事，他正點下班。在六點差五分的時候，他呼了自己的司機小衣，告訴小衣自己今天將準時下班。王副廳長走出機關辦公樓時，他的那輛黑色“奧迪”還沒有來，他習慣地看了一眼腕上的表，這時他發(fā)現(xiàn)已經(jīng)是六點五分了。他習慣地向停車場方向望了一眼，看見一輛“奧迪”正緩緩駛來，到了近前，他才看清不是自己的車，是張廳長的車。張廳長的司機小梁搖下車窗沖王副廳長點了點頭，這時，張廳長出現(xiàn)在王副廳長身旁，張廳長就說，怎么，老王你的車還沒有來？

王副廳長忙說：不著急，我再等一等。

張廳長這時已走到車旁，司機小粱早巳下車為張廳長打開了車門，等張廳長坐進去后，用力適度地把車門關上了。

張廳長的車不急不慢地從王副廳長眼前駛了出去。

王副廳長又看了一眼腕上的表，時間又過去了五分鐘。他有些焦灼，在臺階上走了幾步，向停車場方向望了望，那里只剩下一輛車了，王副廳長知道，那輛車就是他的。可那輛車千呼萬喚，卻不見小衣把車開過來。王副廳長當副廳長已三年有余了。司機小衣自然也就是他的專車司機了。以前，不管什么時候，只要他走出來，小衣總是及時地把那輛“奧迪”開到他的面前，然后走下車，拉開車門，直到他舒服地坐好，小衣才把車門關上。小衣今天遲到了，這還是有史以來的第一次。王副廳長有些不適應，站在機關門口的臺階上，一時竟不知如何是好。他又看了一次表，這時距他離開辦公室已經(jīng)二十分鐘了。王副廳長有些不耐煩了，他最后朝停車場方向看了一眼，然后氣洶洶地走出機關，走過一條馬路，揮手攔了一輛“的士”，他上車時用了很大的勁把車門關上。出租車司機很不滿地看了他一眼。他說出了家的位置，便一言不發(fā)了，他把頭靠在坐椅上，閉上了眼睛。

昨天，機關組織處就把他的退休申請報到了省委組織部。雖然他距退休還有幾個月時間，但機關的工作程序一直是走在了時間的前面。尤其是干部工作，歷來都是如此，不論是晉升還是退休，機關的處以上干部，總要經(jīng)組織部門這么提前地走上一遍，誰都知道，不管走不走一遍，該升就升，該退就退，但機關就這個程序。

以前王副廳長對這一程序早就司空見慣了，覺得沒有什么，一切都很正常，當輪到他自己時，他卻覺得心里很不舒服，有一絲失落，又有一點別扭，總之心里有些堵得慌。那份感覺有點像人活著來就知道遲早有一天會面對死亡一樣，當死亡離自己還遠時，并不覺得有什么，不管怎么活，總是有滋有味的；當死亡真正走近時，人才感受到了那份恐懼。

當王副廳長坐進出租車里，而不是自己那輛熟悉的“奧迪”時，他才真正地意識到自己真的要退休了。也是在這時，他對司機小衣第一次有了一種厭惡感。這是以前從來沒有過的。小衣給自己開了將近四年的車，對他的習性了如指掌。只要他一坐上車，小衣總是及時地放起音樂，小衣知道他喜歡什么樣的歌曲，每次有“業(yè)余活動”時，在有“卡拉OK”的場合里，王副廳長總要唱幾首自己喜歡的歌，小衣總是不失時機地更換錄音帶。當然，都是王副廳長最愛聽的。有時，王副廳長在車里會接到電話，有時也打出電話，小衣總是能很好地掌握背景音樂的聲音，不太吵，也不會冷清，總能恰到好處，當然也不排除私人性比較強的一些電話，小衣這時似乎就沒了耳朵，只剩下一張表情專注的臉，十二分專注地開車。王副廳長有什么事似乎也不回避小衣，他習慣在車里給柳琴打一個電話，白天在辦公室忙一天了，晚上在回家的途中和柳琴講上幾句溫存的話，似乎已經(jīng)成了他的習慣。有時就在電話里約好了兩人的見面時間和地點。

柳琴是文化廳下屬一家影院的經(jīng)理，她和王副廳長的關系，機關里大部分人都知道。原來柳琴在機關時，兩人的關系就有些說不清楚，后來，柳琴到了一家影院當上了副經(jīng)理，后來又當上了經(jīng)理，兩人似乎就不太避諱什么了。成了不是公開的公開秘密。

今天，王副廳長坐在出租車里，無論如何已沒有了和柳琴通話的情緒了。出租車離他住的樓還有一段距離時，他便讓出租車停下了。他還不適應讓人們看到他坐出租車下班的那種眼神。

當王副廳長下了出租車之后，王副廳長的手機突然響了起來，他看了一眼顯示的電話號碼，知道是司機小衣打來的。他不知道小衣今天是什么原因沒準時送他下班，不管怎么樣，他的情緒壞到了極點，他不理睬小衣的電話，任憑小衣的電話不屈不撓地響下去，最后他索性把電話關機了。

司機小衣今天并沒有什么特殊的事情。下午的時候，車隊司機好幾個人都沒有出車，聚在一起沒什么事可干，你看看我，我看看你，最后張廳長的司機小梁就說：“咱搓幾圈麻吧。”一經(jīng)小梁提出，便得到了大家積極的響應。機關上班時間不允許打麻將的。司機們自己有一間辦公室，除廳領導有專職司機外，其他司機都是臨時性任務，有時一天也在辦公室坐不了幾分鐘，有時閑著一天也沒什么事。反正閑著也是閑著，就經(jīng)常關起門來打幾圈麻將。司機玩麻將時，大都有廳長副廳長的司機參加，這時他們玩得才放心，就是被辦公室的領導撞見，一般也不會挨太嚴厲的批評，頂多說上一句：下不為例。然后就嘻嘻哈哈地散場了。在車隊司機的地位中，廳長司機小梁的地位最高，然后依次是劉副廳長的司機小諸，王副廳長的司機小衣……他們約定俗成地把小梁叫一把手，小諸是二把手，小衣是三把手……一把手小梁提出搓幾圈麻將，小衣就問：帶不帶彩？小梁說：當然帶彩，不帶彩還玩什么勁兒？幾圈下來，小衣手氣不好，一局也沒開和，白白地拿出去幾十元。眼見著就到了下班時間，小梁就說：還玩么？小梁今天手氣好，這時他的兜里已有了些進項，小衣這時有些輸紅了眼，剛抓完一把牌，覺得這回開的面很大，他要打一個翻身仗，便要繼續(xù)玩下去。小梁這時退了出去，拉過一個看熱鬧的司機頂了自己的缺，他準時把車停在了辦公樓前。王副廳長呼小衣時，小衣正在關鍵時刻，有人就說，三把手都呼你了，你還不去？

小衣緊張得呼吸都深一口重一口的了，眼看著自己就開和了，說什么這時也不能走。可一直等了半天，自己要碰的那張五條一直沒出現(xiàn)，眼睜睜見下家和了。大家就說：算了算了，明天再說吧。輸紅了眼的小衣就說：再來一把。有人就說：你不怕王副廳長找你麻煩？小衣這時熱血撞頭，沒深沒淺地說：找啥麻煩，他再過幾個月就退了，我還怕他？眾司機們就笑笑，認為小衣說得在理兒，便繼續(xù)玩下去。直到小衣和了一把，他才慌慌地推了眼前的牌，打了王副廳長的手機，他想找個理由解釋一下，見王副廳長關了手機，他才知道，王副廳長是真的生氣了。他也摔了電話，心想你不高興，我還不高興呢，白白輸了幾十元錢。然后氣沖沖地出門，開著車回家了。

二

第二天上班在電梯里，老干部處的處長李玉田見到了王副廳長。他一如既往地很熱情地和王副廳長打了招呼，王副廳長卻沒有什么明顯的反應，只是很難看地動了動自己的嘴角，算是打過招呼了。王副廳長的氣仍沒消，今天早晨，司機小衣按時地把車開到了他家樓下，他一言不發(fā)地坐在車上，任憑小衣怎么解釋昨天的事情，他一句話也沒說。最后小衣不再說什么了。王副廳長就望著小衣的后腦勺想：真是狗眼看人低呀！

老干部處長李玉田走進辦公室時，心情說不上好，也談不上壞，但是卻有些亂。他一時對自己的心情竟理不出個頭緒。王副廳長就要退休了，這他早知道，他們下面的處長，對別的不敏感，對幾個副廳長的年齡卻了如指掌，哪位副廳長何年何月何日生，比記自己家人的生日都清楚。退下一個副廳長，對這些處長來說就是個機會。他們都期待著這一天的早日到來。

王副廳長要退了，按說對李玉田來說是個好事。老干部處就歸王副廳長直接管理，況且，幾年前的王副廳長就是老干部處長，老干部處有著培養(yǎng)人材的光榮傳統(tǒng)。還有一點那就是，李玉田這個處長是王副廳長一手栽培起來的。換句話就是，李玉田是王副廳長的人。在這之前，王副廳長曾對李玉田說過：我退了，你是接我位置的第一人選。李玉田就滿臉笑容地說：謝謝王廳長的栽培。私下里，他從來不稱王為副廳長，而稱廳長。

李玉田也知道自己是王副廳長的人，也知道王副廳長會為讓他接班而想一些辦法。這么多年了，這一點他心里有數(shù)。但隨著時間的推移，他對自己究竟能不能接上王副廳長的班而感到心里越來越?jīng)]有底了。不是王副廳長幫不幫忙的事，而是王副廳長此時此地，他說話的分量究竟還有多重。這一點不能不讓李玉田感到懷疑和擔心。

在機關這么多年了，李玉田對這些很熟悉，也很有體會。在這之前，李玉田曾是老廳長的司機。在機關流行一句俗話：領導的司機半個兒。可以想象，司機和領導的關系非同一般。老廳長在當副廳長時，李玉田就是司機。這么多年了，鞍前馬后的，沒有功勞，也有苦勞，沒有苦勞還有親情。就在老廳長如日中天時，李玉田被保送到省委黨校初級班去學習了一年，結業(yè)以后，李玉田便順理成章地成了老干部處的一名干部。這在早些年前，這種轉干方式很普遍，也很通俗。那時，王副廳長是老干部處的副處長，后來又是處長。王副廳長自然也是老廳長的人。那時王副廳長過年過節(jié)的總往老廳長家跑，當時做為司機的李玉田大部分時間也是常在老廳長家里，隨時領受任務。王副廳長自然明白李玉田在老廳長家里的地位，因此他和李玉田兩人關系很隨便也很親密。有時王副廳長在老廳長家呆晚了，李玉田就用廳長的車送王副廳長。一來二去的兩人關系就非同一般。后來老廳長又把李玉田安排在王副廳長手下，兩人都明白這一切意味著什么。

王副廳長當上處長時，李玉田就當上了副處長，那時的老廳長還沒退，后來王副廳長就當上了副廳長，很自然地，李玉田就當上了處長。不久，老廳長就退了，從那以后，李玉田一心一意地傍起了王副廳長這棵大樹。身為司機出身的李玉田深深地體會到跟對人的重要性。他一路這么跟了過來，從一個司機成長為處級干部，他的身上灑滿了多少恩澤的陽光呵。

李玉田知道，再有幾個月王副廳長就要退了。在競爭王副廳長的位置的處長當中，李玉田清楚自己并沒有多少優(yōu)勢。這時候，誰能幫忙很是關鍵。李玉田還知道，現(xiàn)在的王副廳長不比老廳長當年。老廳長在文化廳干了一輩子，從科員一路干到廳長的位置上，機關所有的副廳長和處長，差不多都是他一手栽培起來的。就是在老廳長退休前一天，他仍可以做到說一不二。可王副廳長卻沒有這樣的魄力。李玉田還不知道司機小衣昨天晚上那出戲，要是知道了，他會更加為王副廳長感到悲哀。也就是說，王副廳長現(xiàn)在自身都難保了，還能保他李玉田么？

現(xiàn)在說話算數(shù)的只有張廳長，別說物色一位副廳長的候選人，就是提拔一個副處長，張廳長要是不點頭，也不會算數(shù)。李玉田知道張廳長的重要性，這么多年了，他一直在想辦法把自己和張廳長的關系搞得親近一些，可不知為什么，張廳長對自己總是不冷不熱的。此時的業(yè)務處室都歸副廳長們管，因此，李玉田沒有更多的機會和張廳長打交道。那時，王副廳長離退休還有一段時日，李玉田也沒有太過多地想些別的，只一心一意地聽王副廳長的話。

直到這時，李玉田才真正意識到了問題的嚴重性。他知道，要想接王副廳長的班，沒有張廳長的幫忙，那他只是白日做夢。他知道，機關有幾個處長都和張廳長關系比較鐵，比如辦公室的馬主任，計財處的徐處長等等。當初王副廳長允諾讓自己接他的班，現(xiàn)在看起來只能算是一個順水人情。

其實李玉田早就有了這方面的想法，只不過還沒感到那么緊迫。今天一上班，他在電梯里碰上了王副廳長，他腦子里便打了個閃。于是他的心情便又急又亂起來。在這種情急之中，他又想到了老廳長，也只有老廳長在這最后時刻還能幫他一回。想到這兒，他的眼前又現(xiàn)出一縷光明。張廳長可以說也是老廳長一手栽培起來的，張廳長對老廳長仍很尊重，年呀節(jié)呀的，不論張廳長有多么忙，總會抽時間到老廳長家里坐一坐，看一看。當然，張廳長也到其他老干部家看一看，但那只是順便，他去老廳長家才是真心實意的。也許在這時老廳長說句話會改變他眼前的處境。想到這兒，李玉田感到渾身上下有些熱了。他盼著早點下班，有了這些想法，他的心思就飛了。他手頭的一份文件，他一連看了幾遍也沒明白那上面到底寫了些什么。處里的關靈嗲聲嗲氣地進進出出他的辦公室好幾次，他也沒有留意。他只恍惚地看到關靈那兩片緊繃繃的屁股在自己的眼前晃來晃去。此時，他一點那樣的心情也沒有。

終于挨到了下班時間，吃過晚飯，他便直奔老廳長家而去，老廳長的家對李玉田來說可謂熟門熟路了。當他按響老廳長家門鈴時，莫名的，他覺得自己又回到了數(shù)年前給老廳長當司機時的那份感覺。

新聞聯(lián)播已過，老廳長正在客廳里練習書法。對李玉田突然的造訪，老廳長感到有些意外也有些驚訝。

李玉田是老干部處的處長，平時就和他們這些老干部打交道，他們見面的次數(shù)并不少。不論是機關組織的一些老干部活動，還是年呀節(jié)呀的到老干部家拜訪，可那種見面，和此時的見面有著許多的不同。自從老廳長退休，李玉田一直在有意回避著老廳長。他在老廳長面前，總有一種沒穿衣服的感覺，有種說不清的滋味。老廳長不呼他的名字，更不叫他的職務，而是一直沿襲著他當司機時的稱謂——小李子。老廳長在職時，這么稱呼他，他感到親切，在別人面前他能覺察到其他人對他的羨慕和妒嫉。因此，那時老廳長稱他為小李子，是他的一種資本、榮譽。可自從老廳長退休后，老廳長再這么叫他時，他卻覺得很不舒服，甚至讓他反感。因此，他盡量少和老廳長接觸。機關給老干部搞的一些福利，李玉田總會照顧一下老廳長，比如說發(fā)點大米、水果什么的，李玉田總要特別關照一下老廳長，多給一些。送這些東西時，都不是他一個人，有時他和關靈去，把東西放下，不說什么，老廳長也心照不宣，也不說什么。等晚上時，他會給老廳長掛一個電話，問上一句：老廳長，大米還行吧？老廳長在電話那端就說：謝謝你呀，小李子。這份感覺，讓他能在老廳長面前有種優(yōu)越感。他更愿意用這種方式和老廳長打交道。

今天晚上兩人這種見面方式還很少見，老廳長自然把筆墨推到了一旁，拉出一副要深談的架勢。李玉田不想轉彎抹角，有戲沒戲他只想有一句痛快話。他就先說了王副廳長快退休的事，又說了機關幾個處長都在競爭副廳長的事，再說到自己和張廳長目前的關系。老廳長便什么都明白了，老廳長沒有說話，而是把雙手交叉在自己的腹前，頭靠在沙發(fā)上，他在閉目想著什么。李玉田就那么滿懷期待地望著老廳長。半晌，又是半晌，老廳長睜開眼睛感嘆一聲：現(xiàn)在的人啊！

老廳長似乎并沒有把話說破，慢慢站起來，背著雙手在李玉田面前踱了幾趟，然后才說：我對小張也算有恩之人，要是沒有我當年向省委有關領導力薦，小張也不會當廳長，那時想爭這個廳長位置的人不下十幾個。

老廳長說到這兒瞅著李玉田說：小張現(xiàn)在還能聽我的話嗎？

李玉田望著老廳長那張布滿老人斑的臉，一時不知如何回答。

老廳長就笑一笑，又說：你覺得我說話還能管用，我就試一試。停了停又溫和地說：小李子，謝謝你這么多年對我的照顧。

李玉田從老廳長家走出來，被冷風一吹，他的心也涼了半截。其實他早就應該明白這次來老廳長家的結果，但他還是想把路走到底，否則他會更感到不安。此時，他更像一個溺水者，見到一片草葉也要抓上一把。

三

文化廳的老干部處與其他處室比起來，并不怎么重要，老干部處自然是和那些老干部們打交道。這些人大都是在機關里工作大半輩子了，有的沒擔任過職務，在退休前也大都弄個正處級調研員或副處待遇什么的，最差的也搞一個正科待遇。以前老干部處并沒有多少事情可做，因為那時文化廳還很清貧，單位一清貧，自然也就很冷清。除了每月給老干部們發(fā)一發(fā)退休金外，要么就是年、節(jié)的發(fā)點有限的副食品。還有一些老干部們的生老病死，這都有較為詳盡的規(guī)定，也費不了老干部處多大事。那時的老干部處顯得無所事事。現(xiàn)在的情況卻發(fā)生了明顯的變化，這些年文化廳下屬一些文化單位，紛紛下海，原來的影院改成了多功能娛樂場所，什么歌廳，茶室呀，很火爆。水漲船高，機關的福利也一年比一年多了起來。機關生活富裕了，領導們就想起了那些退休的干部們，因為自己遲早也是要退休的，今天退休的老干部們的待遇好了，明天自己退休時條件也不會差。因此，不管機關在老干部身上投入多少，一般人也不會有什么意見。于是，這幾年老干部處的工作就顯得很忙碌，先是在機關的大樓里建起了老干部活動站，什么橋牌室、閱覽室、健身房都相應建了起來。更重要的是，機關三天兩頭發(fā)一些吃的用的，自然也少不了老干部那一份，除了這些，隔些日子老干部處會組織老干部們開展一些活動，例如，登山，郊游，偶爾也去外地的名勝一番。有了這些，老干部們就感到很幸福，在老干部們的眼里，老干部處是很重要的。

老干部處比較經(jīng)常的活動是組織召開追悼大會，說不定什么時候，老干部處就會在一樓的電梯口張貼出白紙黑字的“訃告”。

過世的老同志，有熟悉的人，便相互議論一番，有人說：這人不錯。另一個人就說：就是，可惜了。不咸不淡地說著，電梯就來了，上了電梯后，便忘了剛才的話茬，該干啥就干啥了。機關里的一些青年人，壓根就不認識這些老同志，這件事在他們的心里水波不興。

追悼大會自然沒人主動要去，老干部處就覺得很對不住死者的家屬、親人。在文化廳干了一輩子了，臨去了，也沒有人送一送，因此，家屬就比較有意見。李玉田把這種意見對王副廳長匯報過，王副廳長覺得也是個事，后來他就讓李玉田起草了個文件，以局里的名義下發(fā)給機關的各處室，文件中要求，每個處室都要派代表去參加。這樣一來，情況就有了很大的改觀，老干部處在死者家屬面前就覺得很有面子。

現(xiàn)在該說一說老干部處了，老干部處共有四人，兩男兩女。除處長李玉田外，還有原副處長蘇群。蘇群幾年前就是副處長了，后來身體就有了毛病，在醫(yī)院里三查兩查就查出了肝癌晚期，按醫(yī)生的診斷，他最多只能活一年，可一年過去了，他仍頑強地活著。他被查出肝癌后，自己主動提出不當這個副處長了，他三天兩頭要去醫(yī)院看病，沒多少心思顧及工作上的事。領導們很是體諒蘇群的難處，就免了他副處長的職務，改為副處級調研員。蘇群辭了副處長以后，老干部處副處長的位置一直空著。于是就有很多人惦記著這個位置。

離這個位置最近的人應該算關靈這個女人了。她不僅是老干部處的人，而且在正科的位置上已干滿了三年了。她覺得只要時機成熟，副處長的位子肯定是她的。于是，她就全心全意地為這一目標努力著。到現(xiàn)在她仍沒能得到那個位置，她認為主要是處長李玉田沒有真心實意地向領導舉薦她。她知道，李玉田和王副廳長是一條線上的人，只要李玉田說一句話，認為她可以勝任副處長的工作，王副廳長就一定會在廳黨組會上討論。任命一個副處級干部本身就不是什么大事，只要有一個廳級干部保舉，別人就不會說啥。況且，她方方面面的條件都具備了，只要有領導認真地提出她的問題，那就啥都沒啥了。

關靈現(xiàn)在還吃不透李玉田心里到底是咋想的，只要她自己在工作中能努力做到的，她都努力著去做了。

關靈從一參加工作便來到了文化廳機關，機關里的一些事，說不上悟透了，但也悟透了七八分。柳琴原來就是老干部處的一般科員，只因后來和現(xiàn)在的王副廳長好上了，先是當上了副處長，后來又去了一家影院當上了經(jīng)理。現(xiàn)在影院改造后，經(jīng)營得很火爆，歌廳、桑拿什么的應有盡有。關靈知道，要是沒有王副廳長，就不會有今天的柳琴。關靈因此得出個結論，在機關要是沒有個靠山，想進步是很不容易的。她苦惱自己沒有哪位領導當她的靠山，她長得不漂亮，這一點她有自知之明，但也說不上丑。三十多歲的女人了，她也知道自己的優(yōu)點是什么，她的胸和臀部都很豐滿，這是在一次活動中，一個男人約她跳舞時告訴她的。那個男人的原話是：你的三圍很夠勁，很性感。從那以后，不管什么季節(jié)，她都愛穿比較緊身的衣服和褲子。機關的人們經(jīng)常可以看到曲線畢露的關靈在挺胸收腹地走路，走在樓道里，仿佛是走在時裝表演的T字臺上。關靈那份感覺是空前絕后的。不知為什么，她這么煞費苦心地經(jīng)營自己，至今仍沒找到靠山，這使她困惑和痛苦。

直到處里又分來一個大學畢業(yè)生小魏，關靈似乎才有所醒悟。

新來的大學生小魏是學舞蹈的，畢業(yè)以后在群眾藝術館當了幾年輔導老師，后來就調到了機關。小魏的確很漂亮，長腿、長臂，要站有站相，坐有坐相。小魏不僅有這些優(yōu)點，而且還很年輕，今年才二十二歲。

小魏剛來機關那陣子，老干部處確實熱鬧了一陣子。機關不少男人，不論歲數(shù)大小都愛到老干部處坐一坐，他們說著天高云淡的話，眼睛卻不時地去瞥小魏。小魏對這一切，似乎早已司空見慣，她從不正眼瞧這些人，該干什么還干什么。時間長了，這些男人也覺得沒趣，便很少再來了。

自從小魏來到老干部處之后，李玉田臉上的笑容一下子多了起來，經(jīng)常對小魏噓寒問暖的。處里有一些大事小情也愿意和小魏切磋，有許多事，李玉田自己不拿主張，而是微笑著從自己的里間辦公室走出來，踱到小魏面前，笑瞇瞇地問：小魏你看這么辦好不好？小魏似乎很不領情地說：你是處長，你說咋辦就咋辦吧。

李玉田不知沒趣，他仍那么笑著，下次他仍這樣征求小魏的意見。時間一長，關靈就看出了這種苗頭，她為自己的努力沒有收到成效而悲哀了一陣子。從那以后，她和小魏的關系就微妙起來，老干部處也微妙起來。

四

關靈知道自己是什么樣的人。

她沒有文憑，在這點上，她處處顯得比別人矮了半頭。高中畢業(yè)沒能考上大學，她便來到機關辦公室當上了打字員。那時電腦還不普及，打字室只有兩臺“四通”打印機。關靈來機關那一年剛滿二十歲，人雖說不漂亮，但二十歲的年齡的確很年輕。那時，廳里的一些重要文件都得到打字室里來打。因此，辦公室老主任對打字室就很重視。這些重要文件包括廳長們出席上級會議的講話，也有文化廳要報告給省委的材料。這些東西都馬虎不得。辦公室老主任吃機關這碗飯差不多大半輩子了，他知道這些文件的重要性。

打字經(jīng)常加班，主任以示重視，他也陪著加班。有時經(jīng)常加班到過了吃晚飯時間，主任感到過意不去，便買一些快餐什么的送給加班的關靈，當然也少不了自己的一份。那時社會上剛剛流行跳舞，大小舞廳也如雨后春筍般的在大街小巷里涌現(xiàn)出來。年過半百的辦公室主任也迷上了跳舞，在家里或辦公室里經(jīng)常摟一把椅子練習快三或慢四。主任陪關靈加班還有一個目的就是想讓她當自己的舞伴，那時大小歌廳差不多都要自己帶舞伴。主任的想法很快得到了關靈的熱烈響應。一是關靈剛走向社會，對新生事物充滿了夢幻般的好奇；還有就是，辦公室主任是自己的頂頭上司，以后能否進步，領導對自己好壞是關鍵。兩人可以說是一拍即合，從那以后，一老一少經(jīng)常出入大大小小的舞廳。隨著這一老一少的舞步越來越純熟，領導和下級的關系也就越來越親密了。機關里的一些大事小情，主任在跳舞時似不經(jīng)意間說給關靈聽，關靈就從主任嘴里知道誰要當處長了，誰要退休了，誰要轉干了。這一切和關靈并沒有什么關系，但關靈對這一切仍然感興趣，這說明主任已經(jīng)把自己當成“自己人”了。一旦領導把下級當成自己人，也就是說自己的前途和命運就有了希望。

那一陣子，關靈自己也迷上了跳舞。有幾天不跳舞，她竟感到空空落落，仿佛失去了什么。直到下一次，她和辦公室主任雙雙走進舞廳，她的心里才踏實下來。隨著時間的流逝，以前比較明亮的舞廳的燈光，現(xiàn)在比較昏暗了。以前的勁舞或比較正規(guī)的舞曲換成了如訴如泣分不清節(jié)奏的背景音樂了。舞者們自然也是雙雙對對的拉近了距離，樣子就顯得磨磨嘰嘰。

關靈和主任不知不覺間也人鄉(xiāng)隨俗起來，在兩人半擁半抱間，有一天，主任在關靈的耳邊說：咱們機關要送兩個人去黨校學習。關靈抬起頭，忽閃著并不怎么明亮的眼睛望了主任一眼，主任又說：學習回來，就有轉干的希望。關靈在機關當打字員，她只是職工待遇，她做夢都希望有朝一日轉干。這時她把自己的身體更徹底地偎向主任并不寬大的胸懷說：我想去。主任就說：我會幫忙的。兩人的距離就更近了。

不久，關靈果然去了黨校初級班學習了一年，畢業(yè)后她很順利地轉干了。這期間，老主任已經(jīng)退休了，轉干后的關靈便來到了老干部處。又是個不久，關靈戀愛了，男方是人事廳的一個科員。再一個不久，兩人就結婚了。一切都很通俗，不需多述。

關靈的愛人姓黃，人們都稱他小黃。小黃也是個積極要求進步的青年，從副科干到正科，下一步也該向副處進軍了。人事廳也經(jīng)常搞一些業(yè)余活動，例如唱個歌、跳個舞什么的。當然這都是領導很愿意參加的活動。每次搞活動，除動員機關女性參加外，還號召機關人員動員自己的親朋好友來參加。關靈在小黃的鼓舞下，沒少參加這樣的活動。當然，關靈只陪小黃的領導跳舞，領導們就很高興，領導一高興就說：小黃不錯。關靈就笑著說：還是領導教育的好。領導就笑一笑。一來二去的，小黃的領導們便都認識了關靈，都知道關靈是小黃的愛人，舞跳得不錯，也會說話。又是個不久，小黃終于如愿以償?shù)禺斏狭烁碧庨L。

后來，社會上就不再怎么流行跳舞了，而是又流行起了“卡拉OK”、“桑拿”什么的。關靈也一年大似一年，后來又生了孩子。這樣的場合她不適合去了。

關靈很迷戀學習，她知道自己沒有文憑的短處。不管社會辦什么班，只要有學習的機會，準有關靈的身影在學習班里出現(xiàn)。這在關靈的辦公桌上就能體現(xiàn)出來，這個月她的辦公桌上擺滿了關于經(jīng)濟學方面的書，下個月又換成了文學名著，再過一陣又換成了各式各樣的英語自學叢書……關靈的辦公桌上擺放的書五花八門。李玉田有一次皺著眉頭沖關靈說：你都快成了一個大百科全書了。從此，關靈就有了一個外號，就叫“大百科”。當然，人們是背后這么叫，她本人并不知道。

關靈和領導講話時，樣子是很嫵媚的，站成個T字步，腰與臀也不時地扭擺著。聲音也是極溫柔的，雙眼里盡力含著些許的水分，她明白自己的優(yōu)勢是女人。她要把自己的優(yōu)勢發(fā)揮到極至，以引起男性領導對自己的注意，最后達到關愛。她嘗過這樣的甜頭，如果當年她不是個女孩，老主任就不會和她跳舞，不跳舞，她就可能失去到黨校學習的機會，自然也就不會有今天的干部身分。

蘇群從副處長的位置退下后，她覺得自己離那個位置只有半步之遙了。只要再努力一下就成功了。在這種心態(tài)的影響下，她差不多已把自己當成副處長看待了，不論大會小會，還是在平時，她隨身總會帶一個記事本，不時地記上兩筆，記得是什么，只有她自己清楚。王副廳長有時到老干部處轉一轉，其實也沒什么事，就是轉一轉，然后隨便地問一些工作上的事情。王副廳長很隨便，關靈卻很鄭重，她一邊嬌滴滴地和王副廳長說話，一邊在小本子上記著什么。王副廳長就說：我隨便來看一看，聊一聊，沒什么的。關靈就一臉嚴肅地說：領導的每句話對我們來說都是指示，現(xiàn)在李處長不在，他回來后我會向他匯報的。

王副廳長就很索然了，若蘇群在辦公室，便和蘇群聊聊蘇群的病，要么和小魏說說舞蹈什么的，然后就走了。

關靈每天都要推開李玉田辦公室的門真真假假地匯報上幾次。她每次進去，李玉田都顯得很不耐煩。關靈覺察不到這些，她拿著記事本說：處長，東區(qū)幾戶老干部家房子漏水，我已通知房管科了，讓他們抽空去看看。

李玉田沒精打采地答：唔，行啊。

她又說：今天王副廳長來了，說今年元旦最好給老干部每人多發(fā)一百元過節(jié)費。

李玉田又答：唔。

…………

李玉田真沒心思聽關靈嗲聲嗲氣地在面前絮叨，這些事他都知道了，有些事下邊的人完全可以自主，房子漏雨派人修就是了，和他匯報不匯報有什么用？反正，這一切他都習慣了，若在平時，他這耳進，那耳出，就讓她說了。這幾天，他的心情很不好，心情不好完全是因為他還沒有找到取得張廳長信任的好辦法。他知道，機關好幾個處室的處長，都在為竟爭王副廳長的位置而到處活動，他表面平靜，心里卻很急。前幾日，他去了老廳長家，他才明白老廳長這條路走不通了，他急于找一條能走通的路。他越想心里越?jīng)]底，心情自然不會好。關靈這個女人又不識時務，在自己面前絮叨個沒完沒了。他終于忍不住說：好了，好了。這些我都知道了，你忙你的去吧。

關靈在李玉田面前討了個沒趣，她紅著臉從李玉田辦公室里走出來，她看見小魏正在打電話，不知和什么人聊天。自從小魏來后，電話就忙了起來，經(jīng)常有人打電話找小魏，小魏也經(jīng)常把電話打出去，每次打電話小魏都是一副很開心的樣子。這一點讓關靈嫉妒得要死要活，自己從沒有這么多電話。想一想自己都三十五六歲了，這個年齡的女人還有什么資本呢？關靈真的為自己悲哀了。

五

蘇群是老干部處乃至整個機關最輕松自由的人。人們都知道他已是肝癌晚期了，誰還能和肝癌晚期的人較真呢？蘇群仍然每天來上班，只不過他比別人來得晚一些，也比別人走得早一些。

廳領導和李玉田都曾勸過蘇群，讓他在家休息。蘇群很蒼白地沖領導們笑笑道：“我還行。”蘇群自從發(fā)現(xiàn)癌到現(xiàn)在已經(jīng)五六年的時間了，醫(yī)生當時確診最多只能活一年，可現(xiàn)在過了五六年，他仍然能上班，這不能不說是個奇跡。人們感到驚訝的同時，也懷著深深的疑惑。只有蘇群自己明白直到現(xiàn)在為什么還好好地活著。

蘇群大學畢業(yè)便來到了廳機關。他家在農村，在這座城市里他無依無靠，剛來到機關時他一無所有。機關住房很緊張，別說他剛分來的大學畢業(yè)生，就是工作了幾年甚至十年八年的一般干部也分不上房子。機關里有規(guī)定，只有副處以上的干部才有分房的權利。

他來到機關后，為了少花一些錢，他在郊區(qū)租了一間農民房。每天上班路上都要花費一個多小時的時間，每天一大早他就出發(fā)，下班之后，差不多天都黑了，他才能趕回去。那時他的最大愿望是當上副處長，只有這樣他才能擁有自己的房子。

那時王副廳長還是老干部處長，李玉田是副處長。為了取得兩位領導的信任和喜歡，每天總是他第一個來到辦公室，先為兩位處長打掃房間，倒掉煙灰缸，沏上茶，地掃了，桌上擦了。當他抹著頭上的細汗時，處里的人才陸續(xù)走進辦公室。剛開始，處里的人從上到下都感到過意不去，時間長了便習慣了。在人們印象中，蘇群這小伙子不錯，真的很不錯。

科里的工作，蘇群更是積極主動，每次給老干部發(fā)東西，重活差不多都讓蘇群一個人包下了。車停在樓下，他樓上樓下要往返好幾趟把這些東西運到老干部家中，每趟下來，他的汗水都濕透了衣服。因此，深得老干部們的喜歡，老于部一到機關就沖領導表揚蘇群，說這小伙子不錯。

不管老干部，還是機關上下對蘇群印象都不錯，只要有人求蘇群辦點什么事，蘇群總是有求必應。蘇群知道自己一沒靠山，二沒資歷，只能靠自己的努力才能在機關站穩(wěn)腳跟。

幾年以后，王副廳長當上了副廳長，李玉田當上了處長。機關其他幾個處室也做了一次人事變動。也就在這時，人事廳下發(fā)了一份文件，其中有一條是，為了使中層干部年輕化，要求處級干部平均年齡不得超過四十五歲。在這之前，機關準備提拔另外一個人到老干部處當副處長，可年齡偏大了，怎么計算處級干部的年齡都超過了四十五歲。后來人們就想到了蘇群，小伙子不僅年輕，工作賣力，人緣也不錯，在民意測驗時，蘇群順利地通過了。于是蘇群成了文化廳機關最年輕的副處長。第二年，他終于如愿以償?shù)胤值搅艘惶變墒乙粡d的房子。

蘇群在上大學時就戀愛了，只因以前沒房子才沒談婚論嫁。蘇群自己做夢也沒想到這么快就當上了副處長，這么快就有了自己的房子。接下來一切便都順理成章了，沒多久就結了婚。蘇群的愛人叫李奕，在一所中學里當老師。于是，小倆口過上了美滿幸福的生活。

蘇群在幸福的日子里，對自己的未來充滿了憧憬。現(xiàn)在他是整個廳機關最年輕的副處長，以后他還會是處長，這么一路走下去，說不定還能當上廳長。越這么想，他越覺得日子有了奔頭。機關里的人，誰不希望自己混個一官半職的呢？領導一天也是八個小時上班，不是領導也要坐滿八個小時，可領導和群眾就有了天壤之別。不說別的，待遇就不一樣，處長可以住三室一廳的房子，廳長是四室一廳的房子，廳長還有專車。為了這份待遇，還有身上許許多多看不見摸不著的光環(huán)，多少人都在前赴后繼地努力著。當上了領導就會辦許多群眾無法辦到的事，在一些下屬單位安排個子女、親屬簡直是家常便飯。蘇群一直忘不了在鄉(xiāng)下吃苦受累的父親、哥、姐、弟、妹們。如果自己有一天真的能當上廳長的話。他就有能力把他們從農村接出來，讓他們也過上城里人的日子。正當蘇群對未來的憧憬如詩如畫的時候，他的身體出現(xiàn)了莫名其妙的變化。先是感到渾身無力，接著就是隱隱的腹疼。剛開始，他并沒把這一切當回事，只認為是自己工作太累，直到有一次，他暈倒在辦公室里，被同事們七手八腳地送到了醫(yī)院。

一個星期以后，醫(yī)院把電話直接打給了蘇群的愛人李奕，讓她去醫(yī)院取檢查結果。就是那一次，醫(yī)院已確診蘇群得了肝癌，而且是中晚期，生命已沒有多少個時間了。現(xiàn)代醫(yī)學手段，沒法不讓人相信這一切都是真的。

李奕是個善良多情的女人，在如此的打擊面前，她不知道怎樣面對現(xiàn)實。那天她很晚才回來，她走到自家樓下時，抬頭看見了自家窗口的燈光，淚水便不可遏止地流了下來。她知道，蘇群一定是做好了飯菜，坐在燈下一邊看電視一邊在等她，這是一幅極通俗的生活場景。但此時，她卻覺得這樣的日子屬于自己也不會太多了。她沒有勇氣上樓，更沒有勇氣面對丈夫把這實情告訴他。那天晚上，她在樓下徘徊了許久，后來她下定了一個決心，那就是，她要和他有個孩子。愛著的人去了，愛人的生命仍在延續(xù)，這對她也會是個安慰。決心下定后，她不在悲傷了，她鼓足勇氣回到了自己的家。

那天她自然沒有提去醫(yī)院的事，而是溫柔地對蘇群說：我想要個孩子。以前兩個人都說過要孩子的問題，兩人意見一致，認為現(xiàn)在還年輕，過幾年再說。今天妻子突然提出來，還是讓蘇群感到吃驚。不過他也想開了，反正孩子遲早都得要，像妻子說的早要比遲要更好帶。

不久，李奕真的懷孕了。在這期間，李奕隔一段時間就會陪蘇群去醫(yī)院接受這樣或那樣的治療。治了一陣子，病情并沒有明顯的好轉，蘇群就有些懷疑，問醫(yī)生自己的病情，醫(yī)生只是輕描淡寫地說：就是一般的肝病。問妻子，妻子也這么說。直到有一次，半夜里，蘇群的肚區(qū)劇痛，實在忍不住，妻子陪他去了醫(yī)院。打過針兩人回到家中，妻子見實在瞞不住了，才將實情相告；蘇群就木雕泥塑地坐在床上，呆呆地望著妻子。后來他把目光就停在妻子日漸隆起的小腹上，妻子一直在默默地流淚，蘇群便什么都明白了。他一把抱過妻子，輕輕把耳朵貼在妻子的小腹上，他似乎聽到了胎心的搏跳聲。這時，他早已淚流滿面了。他喃喃地說：這是咱們的孩子。妻子把手指插在他的頭發(fā)里一次次愛撫著，終于，他平靜下來，凝視著妻子，一字一頓地說：我一定要等孩子生下來。妻子聽了他的話再也忍不住了，一把抱住他，放聲大哭起來。’

不久，機關里所有的人也都知道蘇群得癌癥的事。沒幾日，蘇群和廳領導談了一次，他要辭去副處長的職務，讓他有更多的時間陪伴妻子，走完生命最后一刻。廳領導滿懷同情，滿懷善意地答應了蘇群的請求。蘇群雖不是副處長了，但蘇群的副處待遇仍不變。

就在蘇群知道自己病情那一天，他覺得日子和以前不一樣了，以前他把大部分心思都用在了為自己的目標早日實現(xiàn)而努力奮斗上。當他辭了副處長職務之后，他便一身輕松了。名利離自己遠去了，生活便回到了最真實的狀態(tài)。

他每天很早就回到了家里，早早做好了飯菜，等妻子下班回來。晚飯后，兩人散步來到公園，月光下的公園到處都是花紅柳綠，一對一對戀人在暗影里喁喁私語。他牽著妻子的手，慢慢走著。蘇群似乎覺得自己又回到戀愛的季節(jié)，他的心情出奇的平靜，眼前的一草一木是那么可愛，讓他心動，令他留戀。

他耳語的沖妻子說；咱們的孩子出生后，一定讓他（她）好好地活著。

妻子點著頭。

他又說：活著多好哇，有家庭，有愛自己的人。

妻子的眼淚噙在眼角。

他還說：一定要讓咱們的孩子健康長壽。

妻子的淚水終于忍不住了，她無力地把頭靠在他的肩上，他用力地攬住了妻子的身體。兩人懷著凄然悲壯的心情，走在夜晚暖昧又充滿親情的公園里。

蘇群深情地望著自己的妻子，望著身邊的一切，他以前從沒有感受到這一切是這么的可愛。他有些恨自己醒悟得太遲了。

孩子終于出生了。當他聽到孩子第一聲啼哭對，他激動得淚水奪眶而出。他們生了個男孩，他為兒子取名叫盼生。

他看到盼生第一眼時，他的心里充滿了說不清的柔情，他終于等來了兒子的降生，以后這個生命還要一點點長大，他不能沒有父親。那時蘇群就想：自己還要活下去，要親眼看著盼生一天天長大。

六

王副廳長最近一段時間很少走出自己的辦公室，樓道里或電梯里人們依然可以經(jīng)常看到他的身影，他卻換了一個人似的，兩眼空洞地望著某一處。人們就很少聽到王副廳長以前洪亮而又幽默的話語了。

機關里開會時，王副廳長總是走在那幾位廳長的后面，然后找一個不起眼的位子坐下來，眼睛不望別處，而是盯著眼前的什么東西，似乎在想些什么，又似乎什么也沒想。那樣子就像久病初愈，沒精打采的。這樣的會議歷來都是張廳長主持，張廳長在全廳干部大會上，總有許多話要說，聲音從麥克風里傳出來，底氣十足。張廳長講累了，也是他收場的時候，然后總結地說：今天我就講這么多。說完側過頭征求般的望幾位副廳長說：你們再補充補充吧。幾位副廳長這時也要無論如何說上幾句，他們的話和張廳長比起來，并沒有什么新意，只是張廳長話的又一種重復。但仍然要講，這是一種身分和地位的象征。最后就輪到王副廳長了，王副廳長似乎在沉思什么，沒有講的意思，張廳長就說：老王也講幾句吧。這時，王副廳長才醒悟過來，慌慌地望一眼大家道：我就不說了吧，幾位領導講得都很全面。張廳長本意也就是讓一讓，其實講與不講只是面子上的事。然后就宣布散會。另外幾位廳長走在前面，王副廳長隨在最后，在大家面前魚貫而過。人們都知道，王副廳長再過兩個月就該退休了，這種表現(xiàn)很正常，大家早就見慣不驚了。前幾任領導要退休前，也都是現(xiàn)在王副廳長的模樣，只不過是又一輪的重復而已。

李玉田做了一個秋季老干部郊游的計劃，這幾年機關的福利好了，每年春天和秋天都要組織老干部郊游一次。要搞活動就需要機關派車、還需要一些經(jīng)費什么的，因此，這樣的報告就需要廳領導簽字。王副廳長分管老干部處，以往李玉田會毫不猶豫地去找王副廳長匯報大事小情。但現(xiàn)在情況有了變化，王副廳長再有兩個月就該退休了，王副廳長分管的保衛(wèi)處，辦公室等部門，他們明里暗里有事都去找張廳長了。誰都知道，今天王副廳長簽的字，說不定兩個月后就不做數(shù)了。這時候還有誰愿意去找王副廳長請示什么工作呢？但李玉田不一樣，他不想讓別人說出自己什么不是來，他和其他幾個處室的領導不一樣，他是經(jīng)王副廳長一手提拔起來的，越是這時候他越怕別人說他不仁不義。其實他何嘗不想去請示張廳長呢，那樣的話，他就找到了和張廳長接觸的理由，他一直苦于無法接近張廳長。無法接近領導，就是自己有天大的本事也無法讓領導發(fā)現(xiàn)。不發(fā)現(xiàn)你的優(yōu)點怎么能讓領導重用呢？這些日子，他一直想找個機會和張廳長接觸一下，上次他去老廳長家，老廳長答應替他說一說，也不知老廳長說了沒有。他明知老廳長說不說不會起多大作用，但說總比不說好，起碼老廳長不會講他的壞話，肯定會說他的一些好處，就算是群眾對他工作的評價吧，對他來說也是有益處的。

一份無足輕重的報告讓李玉田感到左右為難。這時候撇開王副廳長去找張廳長，王副廳長會怎么看他？張廳長又會怎么看他？人都是有頭腦的，今天你可以拋棄這個過時的上司，明天你也會拋棄另外一個上司。在這點上，不能讓別人小瞧了自己，其他部門領導，那是他們自己的事。想到這兒，李玉田拿起早就打印好的報告敲開了王副廳長的辦公室。

王副廳長正沖著鏡子在拔鬢邊的白發(fā)。王副廳長見推門進來的是李玉田，收回的手自然了些，然后很無奈的樣子說：老嘍，真的老嘍。

李玉田坐在王副廳長對面，他還是第一次發(fā)現(xiàn)王副廳長鬢邊長了那么多白頭發(fā)，這是他以前從沒有發(fā)現(xiàn)過的。猛不丁他就想起古人伍子胥一夜愁白頭的故事。他在心里重重地嘆息了一聲，不知是為自己還是為王副廳長，嘴上卻說：人哪有不白頭的？說完輕輕遞上那份報告。

王副廳長并不急于看那份報告，很是感慨地說：人一走茶就涼。

這話說得李玉田心里一驚，他以為王副廳長看透了他左右為難的心理。目光就那么躲躲閃閃地望著王副廳長。

王副廳長似沒有察覺到李玉田的變化，仍然往下說：你看小衣這個人怎么樣？

李玉田一時沒有轉過彎來，領導的司機半個兒，王副廳長對司機小衣很不錯。去年單位分房子，小衣的岳父死了，扔下岳母一個人，沒人照料，小衣只好把岳母接到自己家。原來小衣分了一個一居室的房子，這對司機來說已經(jīng)很不容易了。，在廳黨委會上，王副廳長硬是為小衣爭取了一套兩居室的房子。當時感動得小衣都流出了眼淚。小衣對王副廳長也不錯，家里外面的只要是王副廳長的事，總是有小衣的身影出現(xiàn)。也是去年，機關有個干部公開說王副廳長和柳琴的關系，被小衣聽到了，他當場抽了那個干部兩個耳光。這件事還是讓辦公室馬主任給壓下了。

想到這兒，李玉田不假思索地說：小衣這人不錯呀。

王副廳長搖了搖頭，嘆了口氣，沒再說什么。

原來，今天早晨王副廳長又是坐出租上的班。今天一早，小衣開車拉著岳母去醫(yī)院看病去了。電話倒是給他打了一個，沒等他有什么反應，小衣就把電話掛上了。以前小衣也經(jīng)常用車，什么親戚朋友婚喪嫁娶，家里人頭疼腦熱什么的，王副廳長總是睜一只眼閉一只眼。但那時，從沒耽誤過他的正事，在他需要的時候，小衣總會準時地把車開到眼前。就是這么一個小小的司機，現(xiàn)在也不把他放在眼里了。此時，他還能說些什么呢？

王副廳長不再說小衣什么了，李玉田也就不知道小衣到底怎么了。王副廳長這才低下頭看李玉田推到自己眼前的報告。他看了幾眼，便抬起頭說：你為什么不把報告送給廳長批示呢？

李玉田的心又動了一下，他一直擔心王副廳長看透了他的心思，于是他就忙表白道：王副廳長，別人不了解我，你還不了解我么？

王副廳長表情就很感慨，他拿出一包煙，遞一支給李玉田，自己也點燃一支。兩人各自吸了口煙，王副廳長才道：機關這些人，我只交了你這么一個朋友。

王副廳長話一這么說，李玉田就感到萬分慚愧，他忙說：王副廳長你別這么說，其實有許多人都很尊重你的。

王副廳長又播了搖頭道：我分管的這幾個處室，只有你們老干部處還把我當回事。

李玉田知道，王副廳長的話說的是真心話。早在一兩個月前，其他幾個處室有什么事都直接去找張廳長了。

王副廳長又深吸口煙道：你以后有什么事也去找張廳長吧。

李玉田惘然地望著王副廳長。

王副廳長又說：何必一棵樹上吊死呢？人挪活，樹挪死。這對你將來有好處，你以后在機關工作的時間還長著呢。

李玉田聽了這話，心里竟熱了一下，他看得出，王副廳長說這番話是真心實意的，沒有半點怪罪他的意思。

他叫了一聲：王副廳長。

王副廳長就凄然地笑了笑說：以前那么多人都尊重我，其實都是假的，他們是在沖副廳長說好話，而不是沖我。以前這個理我也懂，可沒有這么深的體會，直到現(xiàn)在我完全懂了。

王副廳長說完重重地靠在椅背上。

李玉田望著眼前的王副廳長竟有了一絲一縷的悲涼。這些話是從王副廳長嘴里親口說出的，要是在以前，他死也不會相信王副廳長會說出這樣的話。他直愣愣地望著王副廳長，覺得眼前這一切是那么不真實，像似在做夢。

王副廳長從桌上拿起那份報告放在李玉田稍近一點的地方道：聽我的話去找張廳長吧，這對你有好處。

李玉田站了起來，接過報告，又叫了一聲：王副廳長。

王副廳長就說：以后就叫我老王吧。再有兩個月我所有的關系就轉到你們老于部處，歸你管了。

王副廳長說到這兒，慘淡地笑一笑道：你要是還記著我的好處，以后就多關照關照我這個老干部。

李玉田咧了咧嘴說：王副廳長，看你說到哪去了。

李玉田差不多逃也似的離開了王副廳長辦公室。他關門那一瞬間又回了一次頭，他看見王副廳長閉著眼睛靠在椅子上，他頭上的白發(fā)是那么顯眼。

七

柳琴的愛人調回省報社工作的消息不知是誰傳到了文化廳的機關。消息傳到李玉田的耳朵里，他有些將信將疑。直到兩天前，他見到了來機關辦事的柳琴，他才相信了這一現(xiàn)實。那天柳琴顯得很高興，滿面春風的樣子，走起路來仍和年輕時一樣，一擺一飄的。柳琴一邊用那雙很媚人的眼睛望著李玉田，一邊招呼道：李大處長，我先生回報社工作了，有空來家坐吧。李玉田一時不知說什么好，愣愣怔怔地望著走過的柳琴，直到柳琴走出去挺遠了，他才醒悟過來忙答：哎——

沒幾日，又傳來一條消息，柳琴自己花了幾十萬元，在新興的彩虹小區(qū)買了一套別墅。人們就都說：柳琴這女人有兩下子。

李玉田就有些糊涂，他被這一系列的變故弄得暈頭轉向。

機關里的人都知道，這些年柳琴和她的愛人感情一直不和。柳琴的愛人從部隊轉業(yè)后，先是分到省報社當記者，沒多久就和柳琴鬧離婚，不知是柳琴不同意，還是別的原因，反正柳琴的愛人自動要求去了省報駐一個偏遠小縣的記者站，從此，柳琴的愛人很少回省城這個家。就是回來，也是看看孩子，在自己的父母家住個三兩日就又走了。

誰都知道，柳琴為什么和愛人不和的原因。柳琴當姑娘時，那時她就和王副廳長的關系很暖昧了。那時柳琴也在談著朋友，這個朋友就是現(xiàn)在的愛人。那時柳琴的愛人在西藏一個邊防團當兵，是一個連隊的副連長。柳琴嫌男朋友是當兵的，況且又這么遙遠，有時一年兩年也難回來一次。因此，柳琴的戀愛就談得三心二意，馬馬虎虎。

那時，李玉田也沒結婚，以前曾戀愛兩次也失敗了。他比柳琴要大上幾歲，也比她早到機關幾年。當時兩人都在老干部處，辦公時兩人就坐對面。柳琴年輕時人還算得上漂亮，一雙丹鳳眼，睫毛很長，忽閃忽閃的，人不說話，眼睛已經(jīng)在說話了。走路時腰和臀一擺一扭的，于是人就顯得很婀娜。

李玉田從柳琴的態(tài)度上知道她對那個邊防連長并不怎么滿意，兩人每日里低頭不見抬頭見的，時間長了，李玉田就滋生了一些很曖昧的念頭。那些口子，李玉田不管干什么，總是心猿意馬的，他總要抬頭望一眼坐在對面的柳琴。有時她埋頭忙著什么，他只能看到柳琴那頭又黑又濃的秀發(fā)，秀發(fā)飄灑在柳琴面前，愈發(fā)顯得她嬌媚可愛。有時他望她時，也正趕上柳琴抬頭，兩人的目光似不經(jīng)意地對視在一起，李玉田忙把一臉的燦爛送過去，柳琴只是抿一抿嘴，算是笑過了，沖他又忽閃兩下眼睛，低下頭忙自己的了。

那些日子，李玉田做夢都會夢見柳琴那雙撲閃的大眼睛。他把所有的注意力都集中在了柳琴身上，她在他的眼里一切都是那么美好。平時，他買了許多女孩子愛吃的“話梅”，“巧克力”什么的，偷偷地放在她的抽屜里。她發(fā)現(xiàn)了，也不說什么，只是沖他友好地笑一笑，有時一邊吃著這些小東西一邊說：謝謝你呦。李玉田聽了這話，一顆心便被幸福陶醉了。那時年輕的李玉田覺得，靠自己的真誠一定能贏得柳琴的芳心。雖說柳琴在和邊防的副連長談戀愛，但在愛情面前人人平等，他會用自己的溫情取得柳琴對自己好感的。他曾大著膽子約柳琴看過兩次電影，也吃過兩次飯，沒想到的是，柳琴都很愉快地答應了。雖然他們單獨相處時，并沒有說到任何關于感情的話題。但一切都在順著李玉田預想的發(fā)展。那些日子，李玉田簡直心花怒放了，每天早早就來到辦公室，先把柳琴的辦公桌擦得纖塵不染，然后再給王副廳長擦，那時王副廳長還是老干部處的處長。待一切都忙活得差不多時，同事們才陸續(xù)走進辦公室。王副廳長，當年的王處長就說：小李不錯嘛！

李玉田就謙虛地沖王處長笑一笑，然后他便把所有的注意力都集中在了柳琴身上。李玉田曾大膽地讓速遞公司為柳琴送過花兒，當然沒有寫落款，但柳琴知道是他送的，她捧著花嗅著，眼睛卻忽閃忽閃地望著他，那份感覺讓他幸福得要死要活。

正當李玉田順風順水表達自己愛意的時候，情況卻發(fā)生了意想不到的變化。王處長突然對柳琴關心了起來，說不準什么時候：王處長會背著手從自己的辦公室里走出來，踱到柳琴面前，先問一些家常里短的事，然后又問柳琴戀愛沒有，有什么愛好等等。柳琴剛開始回答王處長的話時，總是從椅子上站起來，腰身就婀娜著扭來搖去的，王處長的一雙目光就很活潑地在柳琴身上游走。最后王處長就伸出一只溫暖的大手按在柳琴的肩上說：小柳，坐嘛，你跟我不要客氣，以后不要把我當處長看，就把我當成兄長，這樣最好了。家里、工作上有什么困難盡管提出來。

柳琴就坐下了，表情是一副很受用的樣子。

李玉田聽了王處長的話，心里就怪怪的。他來處里這么多年了，王處長從沒這么和他說過話，雖說自己有老廳長那層關系，但王處長仍時時和他擺出上下級的架子。

后來，王處長一次又一次地鼓勵柳琴積極向黨組織靠攏。沒多久，柳琴就遞交了入黨申請書。再后來，王處長猛不丁的，說不定什么時候會把柳琴叫到自己的辦公室去談心，兩人一走進去，門就關上了。王處長說的是什么，外面的人沒人能聽得清，但卻不時地傳出柳琴很清脆的笑聲。

李玉田的心里就說不清是什么滋味了。

再后來，王處長經(jīng)常在下班前，把一堆材料放在柳琴面前說：小柳哇，你今天加個班吧，把這些材料看一看。柳琴就愉快地接受了。王處長自然要陪著柳琴加班，李玉田沒有借口留下來，只好走了。

有幾次，李玉田走到半路又回到單位門口，他希望能看到柳琴早些時候從辦公室里走出來，這些日子，柳琴似乎不那么太注意他了。他還想約她看看電影，或者去歌廳唱唱歌。天都黑了好久，他終于看到了柳琴的身影，當然還有王處長的身影，兩人說說笑笑地從辦公樓里走出來，走到路邊，王處長攔了一輛出租車，然后兩個人一同鉆了進去。

直到這時，李玉田才猛醒過來，他站在黑影處，渾身上下出了一層冷汗。

從那以后，他把自己那棵初戀的幼芽狠狠地掐斷了。在王處長面前，他對柳琴沒說過一次帶有暖意的話，就是自己單獨和柳琴在一起時，他也收回了曾經(jīng)有過的滿懷愛意的目光。于是，一切又都變得公事公辦起來。他不敢也不可能去當王處長的絆腳石。獨自的時候，他為柳琴也為自己重重地嘆息了。

沒多久，柳琴入黨了。

又沒多久，柳琴突然宣布和邊防連的副連長結婚了。婚后沒多久，邊防連的副連長就回到了遙遠的西藏。

柳琴就當上了副處長，王處長就成了副廳長。柳琴當上副處長沒幾日，全省文化產業(yè)搞承包，柳琴便去了一家影院當上了經(jīng)理。影院進行改革之后，采用多種經(jīng)營的方式，很快就生意火爆了。柳琴個人的收入也高漲起來。

柳琴能有今天，機關的人都知道這是王副廳長一手給創(chuàng)造的。柳琴和王副廳長的關系也盡人皆知。說了也就說了，這是兩人愿意的事，又沒干涉到別人分獎金、生孩子。多一事不如少一事，都忙忙活活地奔日子，誰有閑心管別人的事呢？

失去贏得柳琴的機會，李玉田獨自痛苦了一些日子，但他很快便接受了眼前的現(xiàn)實。后來他也娶妻生子了，副處長，處長地干上了，什么就都沒有什么了。

這么多年柳琴和王副廳長一直保持著那種關系。李玉田由起初的嫉妒轉化成了羨慕，他覺得柳琴和王副廳長這是真正的愛情。要不然，他們這種關系怎么能這么天長地久？有時他想，要是自己和柳琴結婚，這么多年，兩人能保持這么好的關系嗎？

王副廳長和柳琴的關系，剛開始還有些避諱，后來柳琴去影院當經(jīng)理之后，兩人經(jīng)常在晚上約會，有時下班后，徑直讓司機小衣把他送到柳琴在影院二樓開的歌廳里去。即便不去，王副廳長也會用手機和柳琴談情說愛上一陣子，直到車開到自家樓下，他才收線。王副廳長的愛人身體不太好，提前退休了，退休后的愛人更是大門不出二門不邁了。丈夫在外面的一切，她不可能知道，于是自然是什么也不管什么也不問。

就在王副廳長即將退休前，柳琴的愛人調回了省報，柳琴又用這些年的積蓄買了一棟別墅，這一切又都意味著什么呢？

那天李玉田去王副廳長辦公室，王副廳長突然問李玉田：你說這個世界上什么東西是真的？

李玉田很茫然，一時不知如何回答，李玉田就定定地望著王副廳長，他發(fā)現(xiàn)王副廳長頭上的白發(fā)又多了一成。

八

在全省的廳局級單位中，文化廳的老干部活動算是搞得不錯的。老干部們回到機關，就在活動室里看看報紙，下下棋，聊聊天。其實，這些老干部也不經(jīng)常回機關，只是十天八天的來一次。

他們來到機關也不完全是想玩想樂，更主要的是一定要在機關露個臉。他們一走進機關大樓，神情就異常地莊重，他們希望有熟人和他們打招呼，叫一聲處長或副處長什么的，這時他們就會感到很幸福，慈祥深情地望著和他們打招呼的人，然后叫一聲小什么，接下來就是噓寒問暖一番。由于機關流動性很大，大部分人并不認識這些老干部，自然不會和他們打招呼，就是有些認識他們的人，為了少些糾纏往往也遠遠地避開他們或佯裝沒看見。

這些處長或副處長們，在“老干部活動之家”轉一轉，看一看，總覺得心里空落落的。抽個身，來到自己曾工作過的處室看看。這些處室的人，當然都認識他們，就是新來的同志，在老同志的介紹下也都認識了。他們都會和老處長打個招呼，忙著的也會點點頭，有人給老處長倒丫杯水。老處長就坐下了，打量著這些忙著的人們。然后說一些過去的事情，誰誰坐在那張辦公桌，誰誰調到省委去了，誰誰“下海”掙錢去了。起初的幾次，大家還都真真假假地聽，做出一副很有興致的樣子；時間長了，同事們覺得這一切已經(jīng)不新鮮了，都忙自己的了。老處長們就不尷不尬地坐一會兒，看看這個，又看看那個，低頭看見自己面前那杯水已經(jīng)涼了，然后站起身淡淡又充滿失意地說：你們忙吧，我走了。

這時，同志們都會抬起頭，七言八語地說：老處長您慢走，有空就來看看。

失意的老處長聽了這話心里就溫暖了一些，不住地答應著。于是他剛走出辦公大樓，又期望著下一次再走進來了。

那些退休的老廳長們，很少來機關。他們還都擔任著廳里的顧問什么的。顧問自然是有些身分的，不邀不請他們一般是不會來的。好在，中國的重大節(jié)日很多，“五.一”的時候，會約他們來談一談勞動者，“七.一”約他們來談一談黨的光榮歷程，“八.一”就談一談我軍的光榮傳統(tǒng)……每次這種活動之前，老干部處早就派好了車，當然也不是專車了，而是就近的幾個老廳長們合坐一輛。再也不是他們在職時的“奧迪”或“皇冠”了，而是變成了在機關打雜的“桑塔納”。

李五田是了解這些老廳長們的習性的，他特意關照司機，一定要把車開到老廳長們的樓下，最好多按幾聲喇叭，要是能下來，喊幾聲XX廳長這就更好了。

邀請老廳長們的活動，廳里一般也都比較重視，廳長就是不參加，也會有副廳長參加。開場白自然是千篇一律，說一些老干部如何辛苦，做了多大貢獻，然后就是在這重大的節(jié)日里，希望老前輩把寶貴的經(jīng)驗留下來。

這種會往往布置得很溫馨也很有情致，根據(jù)不同季節(jié)，圓桌上會出現(xiàn)不同的水果，茶也是說得過去的綠茶，還有幾盒煙散扔在桌子上。剛開始，老廳長們的發(fā)言還很拘謹，說著說著就放開了，也失去了章法，一不留神就說到了自己當政時機關如何，這個也搶話，那個也插嘴，場面就很熱烈。主持會議的領導，這時的手機或呼機就會接二連三地響起，領導就會很歉然地說：各位實在對不住，我還有個緊要的事去處理一下，這里有李處長陪你們。

老干部都在興頭上，對現(xiàn)任領導的離去雖有些不悅，但還是說：你去忙吧。

領導就沖李玉田說：李處長，你要做好記錄，把老領導的寶貴經(jīng)驗都留下來。

李玉田一邊點頭就一邊說：那是，那是。

廳領導借故溜走了，李玉田卻沒法走脫，煙薰火燎地折騰了一上午，到了吃飯的時間，李玉田就笑著沖大家說：各位老領導的意見都很寶貴，我已記下了。午飯時間到了，請各位領導吃個便飯吧。

飯是提前就安排好了，就在機關的招待食堂。老干部們也不客氣了，魚貫著輕車熟路地向食堂走去。終于吃過了飯，李玉田再吩咐司機把這些人送回去。

這一通忙活，老干部處的人都感到很累。身為老干部處處長的李玉田深深地領會到職務的差別。這就是老廳長們的待遇，其他處以下干部，是連想也不敢想的。他終于明白了，為什么那么多人為了一官半職在努力，在奮斗的最終目的。熬到副廳以上的待遇，不僅上下班有專車，房子可以住四間，就是退休之后，待遇也是不一樣的。

由此，他聯(lián)想到自己目前的處境，王副廳長退休了，這對他來說是個機會，差不多也是最后的機會了。其他的副廳長都還年輕，起碼都還能干幾年，王副廳長的班要是接不上，他在退休前熬到副廳的待遇就會成為泡影。他知道自己上面一沒門路，二沒靠山，向別的單位交流干部，怎么也不會輪到他的頭上。眼前只剩下華山這一條路了。

這些日子，他經(jīng)常去敲張廳長辦公室的門，把老干部處的大事小情都匯報給張廳長。他每次推開張廳長辦公室的門，差不多都要碰上辦公室的馬主任在廳長辦公室里坐著。兩個人似乎在商量著什么，屋里的煙氣很濃，看樣子也不是一會兒半會兒了。每次去，張廳長也倒還算客氣，說一聲：小李來了，坐嘛。李玉田不坐，站在廳長面前一五一十地匯報老干部處的日常工作，廳長就不住地點頭，不時地插一兩句話，算是指示了。李玉田努力地把這一過程拉長，以期找到和廳長拉近關系的機會。他在匯報工作時，馬主任也不回避，仍然坐在那里，笑瞇瞇地望著李玉田。他匯報完了，實在找不到什么話題了，然后就望著廳長，張廳長就說：這些我知道了。

張廳長這么說完，李玉田就找不到再呆下去的理由了，沖廳長點點頭說：那你們忙，我走了。這時，廳長沖他點點頭，說聲：好。馬主任也沖他點點頭，臉上仍是笑瞇瞇的。

李玉田從廳長辦公室里走出來，心里就不是很好受，究竟是個什么滋味，他自己也說不清。

眼看著王副廳長就要退休了，李玉田的心里就一天急似一天。那天，他心情很不好地坐在辦公室里苦思冥想時，關靈推門走了進來。關靈豐乳肥臀地站在他面前，嬌滴滴地說：李處長，你知道么，小魏正在和田副省長的兒子談戀愛吶。

李玉田聽了這話，剛開始并沒有往心里去。他有些討厭關靈這個女人，都三十大幾的人了，卻時時把自己當成小姑娘，假模假勢的，他看了心里就煩。平時他也很少有好臉色給她看，他知道，關靈這女人一直在為副處長的位置在努力著。他也知道，只要他暗示眼前這女人一句什么，她一定會毫不猶豫地按著他暗示去做的。他不想沾上這樣的女人，那樣的話會很麻煩。但關靈時時在有意引起他對她的注意。每天關靈穿上一件新衣服來上班，總要找機會來到他辦公室，說點別的無關緊要事之后，都要嗲聲嗲氣地問一句：李處長，你看我這身衣服漂亮么？

他有時頭也不抬地答：嗯，不錯。

關靈聽了這話，就很開心的樣子，挺胸扭胯地走了出去。為了這句話，關靈會高興挺長時間。

此時，關靈這句話卻引起了李玉田的注意，誰都知道田副省長現(xiàn)在是實權派人物，聽說是下屆省長的候選對象。他聽了關靈這句話反問了一句：你怎么知道的。

關靈就說：這段時間，田副省長的兒子天天來接小魏。

李玉田知道，田副省長有兩個兒子，大兒子在國家某部委當處長，這個小兒子搞了一家文化公司，就是在文化廳注冊的，機關里不少人都認識他。李玉田早就聽說，別看田副省長小兒子年齡不大，在情場上卻是一個采花高手，三十歲了，仍沒結婚的意思，專找那些漂亮的女孩子戀愛。他沒想到田副省長的兒子竟“采”到了小魏的頭上。

小魏人是很漂亮，搞舞蹈的出身，要身材有身材，要模樣有模樣。要是小魏能和田副省長有什么結果。……想到這兒，李玉田的心動了一下，又動了一下，他的呼吸有些急促，仿佛一個瀕臨絕望的人，又看到了希望之光。

九

李玉田對小魏心里一點底也沒有。凡是來機關的，他多少都知道一些底細，這幾年進機關的人控制的很嚴，一是機關編制有限，二來這幾年機關待遇好了起來，不像一些企業(yè)單位，今天還上班，也許明天就輪到下崗了。機關一直很穩(wěn)定，因此想來機關的人很多，沒有一些背景是進不來機關的。

小魏在來機關前，只是文化廳下屬群眾藝術館的一個舞蹈老師，那種單位可有可無，無足輕重。小魏來文化廳時，是人事處長通知的李玉田，讓他去人事處領人，在這之前并沒有人和他打過招呼。人事處長只是輕描淡寫地說：這是咱們機關剛調來的小魏，張廳長讓她到你們老干部處。既然是廳長把小魏安排到老干部處，李玉田雖心里覺得自己被輕視了，但嘴上也不好說什么。后來，他問過王副廳長知道不知道小魏的事，王副廳長也沒怎么當回事地說：既然廳長安排的，你就不要多問了，誰來不是來呢？

機關每來一個人，都要看清這個人的來龍去脈，否則弄不好會得罪人。王副廳長也這么說，李玉田心里就算有數(shù)了，在心里他把小魏劃到張廳長的人中去了。剛開始那陣子，他對小魏總是客客氣氣，有事沒事問一些小魏長長短短的話。小魏對李玉田的關心卻不怎么領情，不熱情，也不冷淡，李玉田就覺得不咸不淡的。經(jīng)過一段時間的觀察，他又覺得很疑惑，他發(fā)現(xiàn)小魏和張廳長的關系也不怎么緊密，有時張廳長來到老干部處，并不和小魏多說什么，有時小魏在樓道里碰見張廳長兩個人也就是點點頭。慢慢的，李玉田覺得，小魏雖說是張廳長介紹來的，說不定拐了多少道彎了，只不過是做個人情而已。做出這種判斷后，李玉田心里就有數(shù)了。

自從小魏來到機關后，老干部處的電話就多了起來，這些電話大都是找小魏的。有時小魏自己接，有時是關靈接了再轉給小魏。老干部處有兩部電話，李玉田自己占了一部，另一部就在外間，放在關靈和小魏兩張桌子中間，蘇群一個人坐在另一邊，他要是接電話或打電話，會走過來站在兩張桌子中間。

小魏的電話十有八九是男性打來的，從聲音上自然聽不出年齡大小、地位的高低。小魏接這些電話時，身體和心態(tài)都很放松，靠在椅子上，沖著電話嘻嘻哈哈，咸咸淡淡，桃紅李白。總之，沒有什么正經(jīng)事，大都是，下了班去哪里玩，去哪里吃飯什么的。小魏沖電話說上一陣子，又說上一陣子，下班的時間就快到了，然后小魏就收拾好自己的東西，沖著鏡子把自己該畫的地方又重新描繪一番，然后披著一頭秀發(fā)，旁若無人地走出辦公室。

小魏下班后，差不多每天都有人來接。車就停在機關門口，那些車也不停地變換著顏色和車型，今天是“捷達王”明天就是“本田”，看得關靈一愣一愣的。她看見小魏有這么多男人圍前圍后，心里就很那個。她不當小魏面說什么，卻經(jīng)常跑到李玉田面前嘀嘀咕咕，小魏長，小魏短的。李玉田就感嘆：現(xiàn)在的女孩子呀。

時間一長，李玉田的注意力也被小魏吸引了，漂亮的小魏不論走到哪里，都會吸引一批男人。小魏很現(xiàn)代，也很先鋒，夏天的時候總是穿著超短裙，舉手投足的，里面的內褲就時隱時現(xiàn)；上衣也很短，也很低，露出一截腰身，伏在桌前，半個乳也霹在外面。這一切不能不引起李玉田的注意。當年柳琴在處里時，那時王副廳長還是處長，最后是王處長把柳琴那枝花采到了手中。小魏這朵花比起當年的柳琴有過之而無不及，此時此地，他卻成了處長。可惜的是，小魏不怎么太把自己當回事，這讓李玉田有些不痛快。要想征服小魏，首先就要讓她領教自己的權威。

于是，在處里開會時，李玉田就開始不點名地批評小魏了。先從電話說起，上班時間不要打私人電話，穿著也要得體，否則影響機關形象等等。李玉田說這些時，關靈就一副很受用的樣子，臉色是潮紅紅的。小魏卻沒事人似的，她拿著指甲刀專心致志地修剪自己的指甲。

幾次過后，李玉田覺得并沒有收到什么明顯的牧果，于是，他又改變了方法和方式。他開始關心起小魏來了。他動員小魏要積極上進，要靠攏黨組織，說什么黨的大門永遠沖著上進青年敞開的話等。小魏卻說：我知道自己不夠格，等我夠格了，我會要求入黨的。小魏的話噎得李玉田不知說什么好。

小魏越是這樣，李玉田越不死心。他眼睜睜地看著仙女似的小魏，可以和那么多男人桃紅李白，為什么就不能和自己咸咸淡淡。沒幾日，他借口說自己這陣太忙，電話又太多，讓小魏搬到自己的辦公室去辦公。原來蘇群沒發(fā)現(xiàn)肝癌前，蘇群是副處長，他和李玉田兩人在里間辦公，蘇群辭了副處長之后，就主動從里間搬到了外間。里間就一直是李五田一個人辦公。他做出這樣決定后，小魏不好說什么了，只能搬到了里間。

關靈的反應卻很強烈，她的臉一直青紫了好幾天，接聽電話時，再也裝不出嗲聲嗲氣的樣子了，不少人還以為老干部處又新調進人了。直到有一天下午，在外間的關靈和蘇群聽到了里間傳出了一聲清脆的耳光聲，緊接著里間的門開了，小魏噔噔地從里面走了出來，拉開外間的門走了。兩人一時不知發(fā)生了什么，過了許久，李玉田叫關靈，讓她把小魏的辦公桌搬到外間去。關靈走進里間去時，看到李玉田臉上的幾個手印還沒有褪去，李玉田正在那運氣，嘴里喃喃著：不知好歹，走著瞧！

關靈很賣力氣地把小魏的桌子又搬回了原處，她的臉上又洋溢出了無比幸福的神情。那天，她及時地打了一盆涼水，端到李玉田的里間，輕聲慢語的說：處長，別跟她這種人生氣，洗把臉，消消氣。

李玉田只哼了一聲。

發(fā)生了這件事之后，小魏和李玉田的關系就有些緊張。兩人很少說話，工作上的事，兩人非得不說時，也都是一副沒好氣的神情。

關靈在這種時候似乎就看到了自己進步的希望。她又開始寫工作匯報了，她每隔一陣就要寫一回工作匯報，沒人要求她這么做，這是她自己的創(chuàng)意。她的工作匯報千篇一律，流水賬似的記錄著她所干的工作，最后一段又要重申一下自己在機關也算是個老同志了，正科已干了幾年了，等等。然后把這份報告恭恭敬敬地放在李玉田處長的面前。李玉田看見了，不冷不熱地說：唔，不錯，放那吧。

她就只能放那了。關靈一直希望和李玉田交交心，說說工作，要么說點別的也行，只要能把自己的關系和李玉田拉近，說點什么都是次要的。通過小魏這件事，她更清楚地看清了李玉田這個人，他其實也是愛好女性的，只不過是漂亮的女性。從那以后，關靈隔三差五地就走進美容店，去護膚、美容，當然也不時地變換自己的穿戴，她學著小魏的樣子把自己也打扮得很先鋒很前衛(wèi)的樣子。腿是露出來了，胸也露出來了，不知為什么，李玉田仍不正眼看她。

蘇群看不過去了，有一天蘇群沖她說：小關哪，咱們都不年輕了，啥年齡有啥穿戴。這句話讓她冷靜了下來，她回到家后，她仔細地照了一回鏡子，她看到了超短裙下裸露出又松又粗的腿，還有下垂的前胸，她沖著鏡子捂住了自己的臉，淚水順著指縫慢慢涌了出來。那時她就絕望地想，自己除了是女人之外，還有什么呢？

李玉田想了兩天，他要順著小魏這條線索結識田副省長的兒子，說不定還有一線希望。

十

每個人體味生命的感受自然是不同的。蘇群自從發(fā)現(xiàn)了癌晚期，他覺得身邊的日子和以前竟有了天壤之別。以前早就司空見慣的一切，此時在他眼里是那么親切，又是那么值得留戀。

那時，他的愿望是等孩子出生，當兒子盼生呱呱落地的那一瞬間，他的心情不僅僅是激動和高興，就在那一刻他下了一個決心，就是要讓自己的生命陪著兒子盼生的生命一起成長。兒子，是他生命的延續(xù)，當一個活生生的生命降落在他面前時，他體會到了生命的可貴。

他每隔一段時間便要去醫(yī)院化療，打針。治序的過程是痛苦的，但他覺得一切都有了奔頭。

當兒子盼生呀呀學語，第一次叫他爸爸的時候，他激動得熱淚盈眶。當他得知自己肝癌晚期時沒有流淚，肝疼折磨得他夜不能寐時，他也沒有流淚，就是這一聲含混又柔軟的一聲爸爸，讓他再也控制不住自己的感情了。他又一次領悟到了生命的價值和意義。

他知道，自己說不準什么時候，在陣痛中再也醒不過來了。醫(yī)生說，他能堅持到現(xiàn)在已經(jīng)是個奇跡了。日子在他的眼里就珍貴得無法用任何東西去衡量。他一回到家，便把所有心思花在了妻子和兒子身上。兒子的一聲啼哭或一聲嬉笑，他都覺得這一切這么真實和溫馨。

夜晚的時候，他們一家三口躺在床上，兒子盼生躺在他們中間，月光透過窗子灑在床上。他望著妻子，妻子也望著他。自從知道自己的病情后，不知有多少個夜晚，他就這么面對妻子了。他愛妻子，愛這個家。

他說：以后你要找男人，錢呀地位呀都不重要，他一定要對你好。

妻子不語，睜著一雙善良的眼睛靜靜地望著他。

他再說：別的我都放心，我就怕你受委屈。

妻子的眼里就含了淚。

他又說：咱們都別回避現(xiàn)實，只要我還有一絲氣力，我就會挺著。活著多好哇！

妻子的眼淚就順著眼角流了下來。

他仍說：以后哇，你要把人看準，別再找我這樣的男人，那么多地方讓你不滿意。

他說到這兒笑了笑。剛結婚時，妻子半真半假地曾抱怨過他的缺點，嫌他個頭矮了一些，還嫌他缺少浪漫。

妻子這時伸過一只手，抓住了他的手，兩只手就那么緊緊地握著，中間就是他們的兒子盼生。

這樣的話，自從他知道病情之后，不知說過有多少遍了。剛開始的時候，兩人說著說著便說不下去了，相互緊緊擁抱在一起，生離死別的，嗚咽成一團。時間長了，這樣的話說多了，兩個人的心情反而平靜了。他們都清醒地意識到，未來就是未來，他們必須去面對。

蘇群剛知道自己病情時，妻子剛懷孕幾個月，那時他曾勸妻子把孩子做掉，妻子沒有半點猶豫，她堅決不肯。從那時，他就知道，妻子是真心實意地愛著自己。這份愛讓他幸福也讓他痛苦。

當他們一次又一次說到將來時，妻子有時便開玩笑地說：你真的愿意我以后再嫁人？

他沉默一會兒，還是說：一想你再嫁給一個男人，我心里就難受。可為了你好，我還是愿意讓你嫁人。畢竟以后的路還那么長啊。

妻子的雙眼就又模糊了，她哽著聲音說：我心里只有你，我不會嫁人的，我和盼生就這么過一輩子。

他抓住妻子的手，用了些力氣，搖了搖說：別說傻話了。

他知道，自己離去，妻子肯定會傷心難過好一陣子，隨著時間的流逝，妻子的心情會得到調節(jié)。誰也不能在回憶中生活一輩子，那樣的話，妻子就會改變現(xiàn)在的看法。想到這兒，他心里莫名的又有些悲哀。也許以后，妻子會猛不丁地想起自己，想起他們曾經(jīng)有過的一切，當然，這只是特定的時候。

有時他在半夜里，肝部會疼得他難忍難挨，這時妻子便會立馬陪他去醫(yī)院。妻子先把兒子用繩子拴在床上，然后幫他穿衣，攙著他來到樓下，打下出租車，直奔醫(yī)院。有時打上一針，再吃些藥，痛疼就過去了，然后他們回到家，他們不放心他們的兒子盼生。起初，兒子在夢中醒來，見身邊沒了父母會大哭大叫，一直哭啞了嗓子，直到他們回來。后來時間長了，盼生似乎已經(jīng)習慣了這一切，他不再哭鬧，而是靜靜地等著父母歸來。他們回來的時候，盼生就大人似的坐在床上，睜著一雙黑黑的眼睛望著虛弱的爸爸，望著滿臉歉然的媽媽。

一次，蘇群又一次病疼發(fā)作時，兒子醒了。他看到在床上滾動的父親，看到父親扭曲變形的臉，突然哇的一聲哭了，他趴在蘇群的身上邊哭邊說：爸爸你不能死啊，爸爸……

蘇群聽了兒子這句話，直愣愣地望著兒子，仿佛陣痛已離他遠去，他沖兒子認真地點了點頭，咬緊牙關一字一頓地說：兒子，爸不會死，爸一定活到你長大成人。

蘇群的事被一位省報的記者知道了，有一天他采訪了蘇群，當記者問到蘇群為什么有那么大的毅力與病魔做斗爭時，蘇群只是淡淡地說：因為我愛自己的妻子，愛自己的兒子。

不久，省報就發(fā)表了一篇關于蘇群如何同病魔做斗爭的文章，題目就叫《借來的日子》。蘇群那句關于愛妻子、愛兒子的話改成了熱愛生活。從那以后，有許多人都知道了蘇群這個人。電視臺的記者還想以蘇群的事例拍一個專題片，被蘇群拒絕了。

他不想把自己搞得那么熱鬧，他只想平靜地生活。

如果身體允許，他每天都要上班。上班、下班是他生活的一部分，他不愿意失去這一部分。他要做一個正常的人。

自從他知道自己的病情后，他便辭去了副處長的職務，頓時他覺得自己一下子就輕松了。以前，他努力了那么多年，就是為了在機關混上個一官半職，覺得只有這樣，才是自己價值的體現(xiàn)。他當上副處長之后，他還曾經(jīng)有一個長遠的計劃，那就是當處長。當上處長之后，前面還有副廳長、廳長的職務在向他招手，他會朝著這一目標去奮斗去努力的。當他辭了副處長之后，人一下子似乎就超脫了，當上處長能怎樣？廳長又能怎樣？多分一間房子，上下班有車坐，然后呢，就是沒完沒了的官場上的競爭，稍不留意，沒跟對人，或出現(xiàn)點差錯，什么就都白費了。為了這一目標，得把所有的精力和心思都用在了那個奔頭上，到頭來一切都是虛幻的，如同做了一場夢。若直到退休之后才醒悟過來，不是太晚了嗎？！

蘇群有時也想，自己要是不得這種病，會悟到這些嗎？這么想過了，竟驚得自己出了一身冷汗。他苦笑著搖了搖頭，世上千奇百怪的人，就構成了形形色色的人生。

蘇群知道，處長李玉田在朝副廳長的位置奔著，關靈朝副處長的位置奔著。機關許多人都在朝著自己的目標奔著。他真想和這些人說說自己的想法，可他們會聽他的話么？

讓蘇群不解的是，前一陣機關有一個副處級調研員晉升正處級調研員的名額，機關里許多人都夠晉升的條件，他們都四處活動，找遍了廳里所有領導，講自己的功勞，講自己的苦勞。最后不知為什么，那個名額竟落到了他的頭上。在這之前，他一點信息也不知道，直到文件下發(fā)到處里，白紙黑字寫著他的名字。他覺得這一切是那么不可理喻。結果卻出奇的平靜，沒人吵沒人鬧，似乎覺得只有他才夠晉升的條件。若是以往，許多人不會這么善罷甘休的，機關里會亂成一鍋粥，有找廳長講理的，有往上級機關寫匿名信的，總之會雞犬不寧許多日子。蘇群都弄不明白，機關這一反常態(tài)到底是怎么了？

十一

李玉田在幾天前就做出一個決定，老干部處所有同事在一起聚一聚。從秋天開始，老干部處組織了幾次有關老干部的活動，小金庫里就有些結余。以前，每到年底，處里都要用小金庫的錢買些紀念品，或大家湊在一起吃一次，再玩一玩，算是辛苦一年對大家的回報。李玉田說完這話一連幾天了，卻一直沒有動靜。

那天下午，關靈的呼機響了，是孩子學校老師呼的，說是孩子發(fā)燒，讓她去學校一趟。蘇群去醫(yī)院做化療，處里只剩下了小魏和李玉田兩個人。李玉田就從處長辦公室里走出來，很溫和地沖小魏說：今晚有空嗎？

小魏不說話，望著他。

李玉田就說：今晚要是有空，咱們處的活動就定在今晚。

小魏說：他們都不在，合適么？

李玉田馬上說：無所謂的，他們下次再聚。然后又補充說，聽說城南新開了一家保齡球館，生意很火，咱們吃完飯可以到那玩玩去。

李玉田這一陣子一下子對小魏熱心起來，這種熱心，多少還帶了些敬畏。小魏已經(jīng)覺察出了這種變化，她耳邊聽機關不少人背后里議論她和田副省長的小公子戀愛的傳聞，還有幾個人當面問過她。她什么也沒說，只是笑一笑，問的人也就笑一笑。她覺得李玉田對自己態(tài)度的變化可能和這些傳聞有關，她也不說破。

李玉田見小魏沒有提出反對意見，便進一步說：把男朋友也約上。

小魏故做清白地說：李處長，這怕不好吧？

李玉田說：有什么不好的，在咱們處這點事我還做不了主？停了停又補充道：跟你男朋友說，今天的活動千萬別讓他開車，我要好好地和他喝幾杯。

小魏就說：那只好恭敬不如從命了。

李玉田見小魏今天的態(tài)度比較友好，便想多說幾句。于是在關靈的椅子上坐下來，點了支煙，很真誠地說：小魏，你來機關的時間也不算短了，我的為人你也清楚，過去有些不太愉快的事就讓它過去吧。咱們處就是這個樣子，你是知道的，要是以后我還能進步一下，啥事都好說，你知道咱們處還缺一個副處長。

小魏就抿著嘴說：李處長，當官的事我從來沒想過，你看我像當領導的人嗎？

李玉田忙說：哪里，哪里，我知道小魏你是干大事的人，哪能看得上副處這個位置呢？

說到這，李玉田又想起什么似的說：我聽關靈說，你男朋友姓田？

小魏點點頭。

李玉田忙說：不打擾你了，時間也不早了，你快通知男朋友，千萬讓他打車來，的票給我，我報銷。

說完笑瞇瞇地離開了小魏。回到了自己的辦公室，他坐在椅子上，很舒服地把腿架在桌子上。他沒想到小魏不僅沒有拒絕他，對他的態(tài)度也算是比較友好。要是自己能和田副省長的公子掛上鉤，讓田公子在副省長面前說句話，也許副省長的秘書，或身邊的什么人，只要給張廳長過個話，說他李玉田這人不錯，那他在張廳長的心目中的分量就會陡增。這種云里霧里的事，相信張廳長也摸不著虛實。越是不明底細，張廳長越是不敢怠慢。這樣一來，他就會成為副廳長的第一人選。這么一想，李玉田就有幾分陶醉了。

那晚也吃了，也玩了。小魏和男朋友小田都很高興，李玉田自然也很高興。他在玩興正濃時，幾次想對小魏的男朋友提出多多關照的話，他想了想，還是忍住了。他想，第一次見面就說自己的事有些唐突，好在以后還有機會，就是沒有機會要是讓小魏高興，這話對小魏說也許更好。

李玉田對自己這次鋪墊感到很滿意。

第二天一上班，李玉田就聽說王副廳長身體不好住進了醫(yī)院。因為李玉田心情不錯，他決定去醫(yī)院看看王副廳長。以前王副廳長住院，不管他有多忙，他總會在第一時間去看望的。不僅他去，好多處室的領導都會爭先恐后地擠到王副廳長的病床前，噓寒問暖一番。

今天，他決定去看王副廳長一是他心情不錯；二來，王副廳長在退休前按慣例肯定要提出接班人選。雖然這種建議無足輕重，但提出來，總比不提強。于是，他還是決定去看一看王副廳長。他打開“小金庫”從里面先拿出六百元，想了想又放回三百。在以前，他去這一次，沒有八百元錢是下不來的，其他處室的人也不會少這個數(shù)的。他走出辦公室，途經(jīng)外間時，他看見關靈這個女人滿臉的不快。他知道她為什么不快，她一定知道了昨晚約小魏去吃玩的事了。他懶得解釋什么，關靈這種女人，他根本沒有當回事。

李玉田在花店花了幾十元買了一束花，又來到水果店買了幾十元錢的水果，他向開收據(jù)的小姐說：就寫三百吧。小姐就給他開了一張三百元的收據(jù)。

他走進王副廳長病房時，王副廳長正滿臉不開心地望著窗外發(fā)呆。王副廳長看見了走進來的李玉田，臉上多少好看了一些。他撐起身子靠在床頭上苦澀地說：小李呀，算我老王沒有看錯你。

李玉田在王副廳長的床前床后，左左右右看了一眼，發(fā)現(xiàn)滿眼是一片空空蕩蕩，他就斷定，到現(xiàn)在為止，還沒有一個人來看過王副廳長。想到這兒他故意問：其他處室的領導都還沒來過么？

王副廳長就長長地慨嘆一聲說：人都說，客一走茶就涼。我這人還沒走吶，茶就涼了，現(xiàn)在的人啊！

李玉田也就跟著唏噓了一番。然后才問：王副廳長，您哪兒不舒服哇？

王副廳長就說：其實也沒啥大病，就老是覺得胸口悶得慌。我也是要快退的人了，過這個村也就沒這個店了，我想好好檢查檢查，也算是療養(yǎng)療養(yǎng)吧。再過些日子也就該回家陪老伴去了。

王副廳長的話，李玉田聽了也覺出幾分凄惶。要是在往常，柳琴肯定是不會離王副廳長左右的，那份體貼和熱情，儼然是女主人。此時的柳琴也不知跑到哪里去了。

李玉田看時間不早了，就提出要走。王副廳長就說：讓小衣來接你一趟吧，反正是公車，不用白不用，再用也用不了幾回了。說完就從身邊拿過手機呼司機小衣。

李玉田聽王副廳長這么一說也沒說什么，他想這樣還能節(jié)省十幾元錢的出租車費。于是他又陪王副廳長說了一陣不咸不淡的話，估計時間差不多了，李玉田抬腕看了兩次表，王副廳長也看了一次表，可司機小衣仍沒出現(xiàn)。

李玉田就說：也許小衣有什么急事，怕一時來不了，我就不等了。

王副廳長的臉色愈發(fā)難看了，他想起最近司機小衣對待自己的態(tài)度和表現(xiàn)，就氣憤地說：就這么個小司機也敢狗眼看人低。

李玉田不想火上澆油，忙說：也許他真有什么事，反正我打個車也很方便的。說完就告辭了。

走出醫(yī)院，走到大街上，李玉田的心情仍沒調整過來，他也說不清此時此刻心里到底是個什么味。

這幾日，李玉田覺得小魏對自己的態(tài)度比以前好多了。他和小魏說話聊天時，小魏的話里也不那么夾槍帶棒了。他覺得這都是上次請小魏吃、玩的結果。離王副廳長退休的日子一日近似一日了，他心里就有些急，他一直沒有找到機會把自己的目的沖小魏說。于是，就在全處人都齊整的一天下班前，他沖全處人說：快到年底了，今晚咱們處的人在一起坐一坐。

蘇群想推卻，李玉田就說：小蘇你不能走，咱們今天晚上是全家福，少了一個人就失去意義了。

蘇群就不好推托了。

李玉田又沖小魏說：你男朋友要是沒事就一同邀來吧，回家晚了也有人送一送。

他說前半句是真心的，后半句是說給關靈聽的，他知道關靈這個女人很在意這個。

不料小魏卻說：我男朋友去外地了。

李玉田就很遺憾，他本想通過今晚的活動把自己和小魏男朋友的關系再鞏固鞏固。但聚會還是如期舉行了。

席間李玉田熱情很高，他不斷地舉懷祝福這個，祝福那個，只有他一個喝酒，其他三人喝的都是飲料。他看人下茶地說：小蘇，祝你身體早日康復。小蘇就說：多謝。

他又祝小魏道：小魏祝你永遠漂亮。

小魏就抿嘴笑一笑，笑得很滿足。

他舉杯沖關靈時，想了半天也沒想出合適的話語，后來靈機一動地說：祝小關早日進步。

他這么一句話，說到了關靈的要害。她盼這么多年，努力這么多年，就是為了一個進步，今天這話終于從李玉田嘴里說出來了，這說明李處長一直在想著她進步的事。年底了，人事調整大都在年底進行，這么說，自己今年晉升副處有希望了。這么想過之后，她就臉紅心熱起來，一沖動，喝干了杯中飲料，要陪李玉田對飲白酒。火辣辣的白酒一下肚，話就多起來，多起來的話語中，差不多都是恭維李玉田的話。不知不覺，一瓶白酒就見底了。

時間不早了，后來四個人就撒了。關靈喝得有些暈，紅頭脹臉不說，走起路來還腳高腳低的。李玉田先叫了一輛出租，讓小魏把關靈扶進去。坐在車里的關靈仍高聲說：今天喝得真盡興，李處長下次我請客，咱們來個一醉方休。

她的話還沒有說完，李玉田就示意司機開車了。

蘇群也打個車走了。

最后就剩下了李玉田和小魏。李玉田說：小魏我送你回去。

小魏說：不用，我自己能走。

李玉田不由分說打了個車，讓小魏坐在后面，自坐在了前面。小魏家很快就到了，李玉田結了賬邊從車里走出來，他叫住要進樓梯口的小魏說：小魏耽誤你幾分鐘，我想對你說幾句話。

小魏就立在燈影里，回過身望著李玉田。

李玉田就說：小魏呀，這件事算我求你，你一定要幫這個忙。

小魏不說話，仍那么望著他。

李玉田又說：你能不能和你男朋友說說我的事，讓他父親關照關照我的事？

小魏就說：你是不是要說競爭副廳長的事？

李玉田就點點頭說；這件事說出口挺那個的，現(xiàn)在就是這樣，沒門沒路的，想辦成個事根本沒門。

小魏就鄭重的說：李處長，你找錯人了。我男朋友的父親可不是什么副省長。

李玉田忙說；你男朋友不是姓田么？

小魏說：姓田不假，可不是田副省長的公子。

說完，小魏就走進了樓道。

李玉田就傻了似的站在那里。

十二

王副廳長在新年前夕終于被宜布退休了。在這之前，廳里曾專門為他召開過歡送會，參加的都是處以上領導，面前擺了許多水果，張廳長主持，說了一些關于友誼和貢獻之類的話，然后大家也都說了一些平時就曾說過無數(shù)次，例如栽培，幫助，關心之類的話。

王副廳長離開辦公室時，李玉田來送他。王副廳長把該移交的東西都擺在了桌子上、沙發(fā)上，讓人看了一目了然。屬于他自己的東西放在一個紙箱里，其實也沒有什么，幾件換洗衣服，牙缸牙刷什么的。李玉田抱著紙箱走在前面，王副廳長隨在后面，在樓道和電梯里碰上的人都說：這就走了，老王？以前王副廳長的稱謂換成了老王了。老王就努力擠出微笑沖大家點頭。

樓前，司機小衣這回很準時。他見李玉田抱著紙箱就走幾步把紙箱接了，放在“奧迪”車的后備箱里。王副廳長坐上了車，他沖李玉田說：以后我就是你的兵了。

李玉田忙說：哪里呀，你永遠是我們的老領導。

車就起動了，開了一段，王副廳長說：小衣呀，這么多年讓你辛苦了。

小衣笑著說：哪里，為人民服務。

王副廳長看了看曾伴隨自己幾年的這輛“奧迪”車，有幾分失落地說：小衣，你這是最后一次送我了。

小衣說：以后你有事盡管呼我，我隨叫隨到。

王副廳長看著小衣的后腦勺苦笑著搖了搖頭。

王副廳長一退，廳黨組便把推薦副廳長人選的工作放在了明處。以前幾個廳領導也都有考慮，但他們開了幾次會，意見總是不能統(tǒng)一，各唱各的調，這件事弄得張廳長很惱火。于是有人就建議。搞民意測驗，這也是這幾年剛興起的一條民主途徑。于是就把正處級干部打印成一份名單，這里包括處長，也有正處級調研員。老干部處有兩人在名單上，一個是李玉田，另一個就是正處級調研員蘇群。搞民意測驗時，蘇群不在機關，他住在醫(yī)院里，正在接受化療。

測驗結果出乎所有人的預料，蘇群名列前茅，呼聲很高的辦公室馬主任，李玉田等人，卻排在了后面。這只是測驗，當然還要集中，幾位廳長把自己關在會議室里，一連議了三天，最后似乎也沒有一個妥善的結果。張廳長力舉馬主任，另外幾個副廳長也都有自己認可的人。會議開到第四天時，張廳長拍了板道，民主的意見不能不聽，但領導集中的意見也是作數(shù)的。結果，就向省委組織部報了一串足有十人的名單，蘇群、李玉田、馬主任等人都在其中。

沒幾日，省委組織部就下來了三個考察小組，帶隊的是一位處長。他們先聽了領導意見，又聽了群眾一些意見，然后分頭找了被推薦的對象。原定找蘇群談話的那天下午，蘇群和誰也沒有打招呼就離開了機關，考察小組自然沒能和蘇群談成話。

后來組織部的考察小組就走了。

新年之后沒有消息，一直過了春節(jié)。組織部突然下發(fā)了一份任命書。任命省委宣傳部文化處的何處長為文化廳的副廳長。

等待多時的人們，感到有些意外，同時覺得也在情理之中。沸沸揚揚的機關，一下子就安靜了，又恢復到了以前的平靜。

李玉田認識這個何處長，他知道這個何處長已經(jīng)是五十八歲的人了。他搬著手指頭算了一下，再過兩年自己也才剛五十五歲，說不定兩年之后還有機會。人一有了希望，日子就有了盼頭。他找出老干部退休登記表，在姓名那一欄里寫上了王義的名字。王義就是已經(jīng)退休的王副廳長，在原職務那一欄他又填上了：副廳。寫到這兒他笑了。他想：別管當多大的官，到最后都成了我手下的兵了。

關靈仍沒當上副處長，老干部處副處長的位置一直那么空著。關靈那根弦就一直那么繃著。她心里對李玉田很有意見，但表面上卻仍是熱情、尊敬。

蘇群每天都要把兒子盼生送到幼兒園。兒子走進去，回過身，很懂事地和他招手，并甜甜地說：爸爸，再見。他也沖兒子說：兒子，再見。直到兒子的身影消失，他才轉過身。他為了兒子那一聲“再見”，竟有淚水流出了眼眶。他要和兒子這么不斷地“再見”下去，一直到小學，中學……他向前邁開腳步，抬起頭時，看見了頭頂那輪初升的太陽。他覺得生活對他來說每天都是新的。他就懷著這種嶄新的情感向機關走去。

有那么一天，小魏推開李玉田辦公室的門，把一份“入黨申請書”放在了李玉田面前。李玉田抬起頭很異樣地望著小魏。

小魏就很好看地笑笑說：我男朋友做生意剛掙了一筆，你晚上要是有空，我們請你去喝酒。

⊙文學短評

這是石鐘山不多見的官場小說之一。也是一個真實的、離普通人最近的官場。小說并沒有去寫腐敗，寫黑暗，沒有寫大是大非，而是寫官場之中人的生存狀態(tài)與心靈軌跡。人們?yōu)榱寺毼粻幎芬簧筋^來都得退休，這是一切權利斗爭的結局。而退休對一個官場中人意味著什么？當然絕不僅是退休，而是現(xiàn)實的與精神上的雙重潰敗。這是官場生存、官場浮沉的一個根本性問題，這是虛妄，這也是真相。