2 韓熙載夜宴圖 歡宴上的惆悵客

［五代南唐］ 顧閎中 《韓熙載夜宴圖》卷（宋摹本）

絹本設色 縱28.7厘米 橫335.5厘米

北京故宮博物院藏

這是一場千年前的宴會。

表面上看，這是一場歡宴，但是，有一個人卻一點都不快樂。

他就是主人公韓熙載。

瞧，右圖中敲鼓的那位就是他——你看，他細眼微睜，眉頭強挑，一副無精打采的樣子！

既然不開心，為什么還要邀請大家來參加宴會？

還有，畫家為什么要畫不開心的韓熙載？

真是疑團重重啊！

《韓熙載夜宴圖》（局部）

《韓熙載夜宴圖》第一段

一千多年前的一個夜晚，一位叫顧閎中的畫家來到南唐重臣韓熙載家里參加宴會。他可不是普通賓客，而是身負特殊使命的“間諜”。他暗中仔細觀察，回去后憑著記憶把宴會現場情景畫下來，呈交給派他來的人——南唐后主李煜。這幅畫就是《韓熙載夜宴圖》。

韓熙載是李后主的大臣，為什么李后主要派人來窺探他呢？

彈琵琶的李姬

第一段：主人和來賓

《韓熙載夜宴圖》是一幅長卷，橫有三米多長。我們把它分為五個段落，從右往左依次來看。

現在，夜宴開場了。我們看到的第一個場面是韓熙載和賓客們欣賞琵琶演奏。

戴高紗帽的韓熙載

首先我們來認識一下主人公韓熙載。他就是坐在榻上長髯的那位。你注意到他的高紗帽了嗎？這頂帽子是他專為自己設計的，因為是以輕紗為材，所以既高聳，還不沉重，制帽工匠管它叫“韓君輕格”^[1]。單從這頂與眾不同的高帽來看，你就能猜出幾分他的性格了。

這個畫面中，他正看著對面的女子彈奏琵琶。

這個女子據說是教坊副使李家明（也作李嘉明）的妹妹李姬。唐代詩人白居易的《琵琶行》中寫到“曲終收撥當心畫”“沉吟放撥插弦中”，其中的“撥”就是現在我們看到的，李姬右手所執的撥弦工具——撥子。

她的哥哥李家明這時正坐在桌案前，右手持打擊節奏的拍板，與妹妹合奏。這種樂器由西北傳入中原， 唐代已廣為流傳。

或許你早注意到那個紅衣人了，他是當年的新科狀元郎粲。郎粲也喜好歌舞，跟韓熙載興趣相投。再看他的坐姿，右手撐榻，左手扳膝，坐非坐、盤（腿）非盤，很不雅觀。郎粲的坐姿，一方面跟他考取狀元“正當紅”的心態有關，另一方面，也反映了在坐具、坐姿的變革時期，年青一代已經不習慣老式的坐法了。

郎粲左邊這位是紫薇郎朱銑（xiǎn），紫薇郎是中書舍人的雅稱。朱銑左邊那位是韓熙載的門生舒雅，他不僅人長得帥，還才思敏捷，韓熙載喜歡他，就收他為門生。他手持一種管狀樂器。

舒雅左前方那位藍衣少女是王屋山，她俊俏聰慧，擅長舞蹈，深得韓熙載喜愛。王屋山旁邊扭頭看李姬的那位是太常博士陳致雍。韓熙載四十多歲時也曾擔任太常博士一職。

通過簡單介紹，我們可以了解到，這幾位賓客或者與韓熙載興趣相投，或者經歷相似，可以說，這是一次朋友式的聚會。那么，為什么李后主如此重視這次宴會，要派人來窺探呢？

跳舞的王屋山

第二段：大紅鼓

夜宴繼續進行，現在，王屋山開始跳舞了。

你看她的舞姿，多帶勁兒！她頭向左側微傾，臉扭向觀眾，兩只胳膊撇向身后，腰肢扭擺，左腳微抬，正要踏下，盡顯嫵媚姿態。這種舞蹈名叫六幺舞，也叫“綠腰舞”，特點是節奏舒緩，優美柔婉；以舞袖為主，節奏先慢后快，舞姿輕盈飄逸。

主人公韓熙載去哪兒了？這會兒他正站在一個大紅鼓后面，捋起袖子為王屋山擊鼓伴舞呢！你注意到他有什么變化嗎？他換了衣服。我們再來細看他的面部表情，他嘴唇微抿，似乎有那么一點笑意，但又似笑非笑，給人一種勉強作笑之感。再看他的眉眼，他的眉頭微皺，眉梢下沉，讓人感到幾分愁苦。他的眼睛也表現出同樣的情緒，眼睛睜開的程度，讓人感到似乎不是他想要睜開，而是眉毛努力上挑，才把上眼瞼帶起來。你可以按照我們剛才的觀察，做出韓熙載的表情來感受一下，就更能體會韓熙載的心情了。

皺眉的韓熙載

《韓熙載夜宴圖》第二段

你說奇怪不奇怪？宴會是他要開的，鼓是他要敲的，他又怎么如此郁郁寡歡呢？

這里就要說說韓熙載的成長經歷了。

韓熙載（902—970年）出生于唐朝末年，出生后沒幾年，唐朝滅亡，中國歷史進入五代十國（907—979年）大分裂時期。韓熙載的一生恰與這段時期大致相當。

韓熙載年輕時為了避禍到江南去，與好友告別時說：“江左用吾為相，當長驅以定中原。”^[2]韓熙載給吳睿帝（五代時期南吳君主）寫了一封自薦信，說他從小就是超常兒童，經過努力學習和歷練，具備了治理國家的才干，可以擔當特別重要的職位。可是，他只得到了一個低等的職務“校書郎”。此后的數十年，由于時局動蕩，加上他個性的原因，韓熙載雖有升遷，卻始終沒能得到理想的職位，到南唐后主李煜想要重用他時，他卻已心灰意冷，只想在聲色中排遣苦悶，逃避危在旦夕的殘酷現實。

韓熙載的確有才華，但也著實很自負。這種人既驕傲又敏感，不拘禮法，容易偏激。或許這就是他擰巴的內在原因吧。

這段畫中還出現了一個僧人。他是韓熙載的朋友德明和尚。這一天他突然造訪，正好撞上男女混雜的場面，看也不是，走也不是，只好側過身，誰也不看。他的手勢不是隨便的，而是一種示敬的叉手禮。你可以注意到，此畫中，凡是閑著的人都在做這種叉手禮。

尷尬的德明和尚

洗手的韓熙載

第三段：注碗和蠟燭

聽了一會兒琵琶，敲了一會兒鼓，韓熙載的休息時間到了。他來到另一個房間，又換了一件衣服，坐在榻上，四位美麗的女子陪著他。這時，一個侍女端著水盆走來請他洗手。哦，洗手這件小事，還得別人端著盆讓他洗。再看他的臉，面無表情，一副心不在焉的樣子。

到現在為止，我們已經見過韓熙載三次了，每次他都郁郁不樂。不管賓客在不在場，他都如此，也算表里如一了吧。

接下來我們不看他了，來看托盤侍女。她托舉的盤中有一套溫酒用具：注壺和注碗。在第一段中我們也曾見過長桌上有此用具。請注意，注碗并不是盛酒器，而是加溫器。怎么使用呢？溫酒時，將注壺放進注碗中，以碗中的熱水給酒加溫。

《韓熙載夜宴圖》第三段

注壺

注碗

注壺放在注碗里

宋代景德鎮窯青白釉刻花注壺、注碗實物 北京故宮博物院藏

為什么要特別提到這個細節呢？因為這個細節有宋代特征。^[3]當然，有宋代特征的細節不只這一處，還有畫卷中的家具樣式、賓客衣服顏色以及叉手禮等。古畫的實際創作年代和創作者常常難以確定，專家們正是憑借豐富的知識，鉆研畫中的細節，從而做出推斷的。不過推斷實際創作者并不容易，結論也常常存在爭議。一般認為，這幅畫不是顧閎中的原作，而是宋代畫家的臨摹作品。盡管是摹本，但其風格基本反映出原作面貌，且達到相當高水平，仍是古代繪畫珍品。

好了，我們接著看畫。托盤侍女面前站著一位白衣侍女，她左手握著幾件管狀樂器，肩扛琵琶，似乎要跟托盤侍女說話。但托盤侍女彎腰斜身，卻向她的身后看去——那里有什么呢？在白衣侍女身后，又是一張床，與第一段的床不同的是，紅色金花帷帳內是一床藍色被子；相同的是，被子依然是高高隆起。

床榻前的地上立著一個燈檠（qíng），這是一種古代照明用具。檠端細而尖，可以插上蠟燭，下設托盤，用來盛燭淚。

中國人使用蠟燭的歷史可以追溯到漢晉時期，不過早期的蠟是蜂蠟，容易軟化變形，難以制成細長的管狀蠟燭。而且那時只有皇家和巨富才用得起。最遲到唐代，長管形的蠟燭就出現了。唐詩中常常提到蠟燭，比如“銀燭秋光冷畫屏，輕羅小扇撲流螢”“何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時”。不過，那時蠟燭仍是奢侈品，一般平民消費不起。正因為燃燭是奢侈的，所以也被唐朝權貴用來炫富。畫中這個燈檠也說明了韓熙載生活的奢侈。

燈檠

托盤侍女與肩扛琵琶的侍女

第四段：大肚皮

現在我們來到了畫面的第四段（見下頁圖）。

韓熙載在哪里？你肯定一眼就看見他了。啊，他，袒胸露乳……這時，他脫了鞋子，一手揮扇，一手撫膝，正盤腿坐在椅子上。這把椅子和圖中其他椅子不一樣，椅面更寬大，適合雙腿盤坐，應該是為韓熙載量身定制的。椅子還配有足踏，他的鞋擱在足踏上。椅面上鋪著坐墊，坐墊四角各分出兩條系帶，綁在椅腿上。

《韓熙載夜宴圖》第四段

韓熙載周圍站著三位女子，正對面的女子懷抱拍板和韓熙載說話。韓熙載眉頭蹙起，神情悲戚，似乎聽到了什么不好的事情。但他嘴唇緊抿，強作鎮定，只是將撫膝的左手拇指抬起，指向面前女子，似乎在暗中做出指示。他側后方的女子也聽到了什么，束手垂頭，一時心神不寧。韓熙載左手邊的女孩斜執宮扇，扭頭向屏風那邊張望，似乎是聽到什么，或擔心什么。執扇侍女的腰間裹布，束著一條帥氣的腰帶，前面提到的王屋山也束著這樣一條。有人認為這種腰帶叫“鞓（tīng）帶”，原本屬于宋代武士裝束，后來被女子用作衣飾，因而認為這一細節說明本幅為宋代摹本。但這一觀點存在爭議。

韓熙載的手部細節

和韓熙載的心不在焉形成對比的是那五個吹奏的女子，她們坐成一排，認真地演奏著。和韓熙載的衣冠不整形成對比的是教坊副使李家明，他端坐在圓墩上，正在用拍板給女樂隊伴奏。

這一段畫面最左邊立著一個叉手的男子，一個女子正隔著屏風和他說話。女子手指著背后，似乎是說屏風那邊的事情。

在這幅畫中，屏風作為標志物來區隔不同場景。當觀者徐徐展開畫卷時，看到屏風反復出現，就知道后面是另一段故事了。這意味著，以后你再看其他畫卷時，可以注意有什么“元素”是重復出現的，它的作用沒準兒就是劃分情節。當然，就此畫卷來說，最重要的重復元素就是主人公韓熙載了——只要他出現，就是一個新場面。

《韓熙載夜宴圖》第五段

第五段：送客

屏風的那邊，宴會結束了。

韓熙載穿上黃衫送別客人。

可是，你有沒有覺得哪里不對勁？

坐在椅子上的那位客人撫著對面女子的手腕，而那女子的另一只手搭在他的肩上。旁邊那位女子兩臂隨意地搭在椅背上。三個人像是臨行惜別，依依不舍。韓熙載身后，一個女子以袖掩面，似乎在為那位賓客的離去而傷心，男賓客手撫女子后背，像在安慰她：“別傷心，過幾天就又見面了。”

韓熙載位于這段畫面的中央，可是沒人理他！既沒有客人與他告別，他也沒有看任何一位賓客。他面無表情，孤單地站在那里，眼神空茫，不著一人一物。再看他的手勢——他右手握著鼓槌，掖在腰間，左手抬起，掌心向外，既像跟人告別，又像是一個制止的手勢。在這最后一段畫面中，韓熙載就像一個木偶，突兀地杵在那里，給人的感覺很是詭異！在整幅長卷中，這個細節有畫龍點睛的作用，把韓熙載的處境和心境表現得淋漓盡致。

現在回答開頭的問題：為什么李煜要派人來偷畫韓熙載呢？綜合各種說法來看，是這樣的：當時南唐后主李煜有心重用韓熙載，但聽說他生活荒唐放縱，心有疑慮，就派了畫家去窺察，把現場情況畫成圖畫，一來是讓自己了解情況，二來，讓韓熙載有所反省。

當李后主看到這幅畫，結果可想而知，一個郁郁寡歡的韓熙載呈現在他面前。

窺察事件過后沒幾年，韓熙載去世了。再后來，南唐被新生的宋朝打敗，李煜被俘虜到汴京，不久死在那里。我們看到的這最后一個畫面，真像是一個預言。韓熙載的告別手勢，似乎不是在跟具體的人告別，而是跟即將滅亡的南唐告別，他手持鼓槌，表達了無鼓可敲的苦痛。而這幅本來有諜報功用的《韓熙載夜宴圖》，因為畫家非凡的刻畫，成了傳世名畫。千年以后的我們，也能借此看到古人的生活細節，走進韓熙載的內心世界。

---

【注釋】

[1] ［北宋］ 陶穀《清異錄·衣服門·韓君輕格》：“韓熙載在江南造輕紗帽，匠帽者謂為‘韓君輕格’。”

[2] 此語見北宋歐陽修撰《新五代史·南唐世家第二》。詳文如下：熙載，北海將家子也，初與李穀相善。明宗時，熙載南奔吳，穀送至正陽，酒酣臨訣，熙載謂穀曰：“江左用吾為相，當長驅以定中原。”穀曰：“中國用吾為相，取江南如探囊中物爾。” 及周師之征淮也，命穀為將，以取淮南，而熙載不能有所為也。

[3] 從出土實物看，成套的注壺、注碗多為北宋遺物。沈從文先生也曾在《中國古代服飾研究》中提到這個細節，說注壺和注碗成套使用是“典型宋式”。宋孟元老《東京夢華錄》也有記載：“大抵都人風俗奢侈，度量稍寬，凡酒店中不問何人，止兩人對坐飲酒，亦需用注碗一副，盤盞兩副，果菜碟各五片，水果碗三五只，即銀近百兩矣。”可知北宋時曾普遍流行使用注壺、注碗。