爬完嘆息之塔的最后一級臺階，來到最高層，我聽到了一陣扇動翅膀的聲音。我從樓梯間走出來，見父親正微笑著，看著一群鳥兒貪婪地啄食撒在地上的種子。我數了數，這里有麻雀、紅松鴉、一只胖胖的信鴿和一群冬畫眉。父親的手指上站著一只黑冠山雀，他愛撫著這只小鳥，整理著它的羽毛，讓它很是歡喜。他自己的早餐還沒吃完，就放在桌子對面的報紙旁邊。

他一看見我，就把小鳥趕走了，“格雷絲。”

松散的羽毛在塵土...