尼克可能還沒有被火化。我急忙拿起電話，“接線員，幫我轉接市殯葬部門。火葬場。”

電話接通辦公室時，我正聽著咔噠咔噠的鈴聲，等待著。電話鈴響了六次才有人接聽，“這里是火葬場。”

“我是博勒加德退伍軍人醫院的邁爾斯·辛格醫生。我打電話是想咨詢一下今天下午被送往火葬場的一具遺體的事。中間出了點差錯。”

“什么差錯？他們來的時候都已經死了。”他氣喘吁吁地輕笑著，祝賀自己講了個好笑話。

“我想對其中一個做尸檢。尼克·埃利奧特。”

“所有尸體都是幾個小時前從博勒加德運來的。你的病人現在可能已經灰飛煙滅了。”

木制聽筒在我的手中變得滑溜溜的，“你確定嗎？”

“我親自檢查了尸體，都在里面。真是不走運啊。”

“太不走運了。”我附和著說，內心感到空虛，“謝謝你的回答。”

亨特先生走到服務辦公室的門口，“太遲了嗎？”

“太遲了。”我指著他手里的文件，“我不該讓你整理的。這些是機密文件。”

“你真是生活在秘密之中啊。”亨特先生又開始翻閱當天的文件，“埃利奧特的尸體是怎么送到火葬場的？”

“醫院開具文件。有人把他的抽屜寫在正確的表單上，不認識尼克的人得到了表單，所以尼克的尸體被運走了。”我走到水池邊，利用肥皂和水洗手這種慣例，讓自己平靜下來。

“是E.M.，不管是誰。”他走出辦公室，手里還拿著那份運輸文件，“還是J.R.。”

“等等。”我擦干雙手，走回掛著的寫字板前，在尼克·埃利奧特的尸體從停尸房通往火葬場的必經之路上，這是第一個路標，“這里寫著，E.M.簽出了六具尸體。”

他翻看了一下運輸單，“市里帶走了六具尸體，單子上的名字縮寫是J.R.。”他把名字念給我聽，我對照記錄核對了一下。他們中的一部分在以太冷藏抽屜里躺了兩個多星期，大約是我們把無人認領的尸體送去市殯葬部門之前所保存的那么久。他們中的大多數將被火化并埋葬在退伍軍人墻，他們的名字和服役日期會刻在他們的印章上。

尼克·埃利奧特不是退伍軍人。但有人這么快就把尸體送走是有原因的。“尼克·埃利奧特的單據上的19號箱子里有寫著字母D嗎？”我問。

“有，”他說，“先別告訴我。這是患病的意思嗎？”

“他的癥狀看起來像霍亂，或者是其他的傳染病。”我說，“有些人在碰到有傳染病的尸體時，更傾向于謹慎行事。”

“多虧了E.M.。”亨特先生翻了翻值班日志，“是J.R.留下了那張令人憤怒的字條。”他又重新開始翻閱，書頁相互摩擦，發出了沙沙的聲音，“值班記錄里沒有E.M.這個人。”

“見鬼了。”

我們苦苦搜尋，但是在簽入表單的地方，或者說在桌子上的任何文件里，都沒有找到E.M.。

“就好像這個人走進來，簽下了尸體的名字，然后又走了出去。”亨特邊說邊用修長的手指整理著表單。

“每個醫生都可以進入太平間。我有主意了。”我伸手去拿電話，把話筒舉到耳邊。

“這里是接線員。”

“你好，還是邁爾斯·辛格。”我說，“我在看值班日志，我想看一個名字縮寫為E.M.的人寫的內容，不過字跡太潦草了。你能告訴我哪些醫生的姓名首字母是E.M.嗎？”

“哦，馬西森醫生是。”接線員說道，然后抽了抽鼻子。

“斯尼菲！是你嗎？”我問。

“下午好，醫生。我升職了，”他說，“不用再拖地了。”

“不賴啊，斯尼菲。恭喜恭喜。除了馬蒂，還有誰？”

“我可以去查查護士。會是護士嗎？”

“我覺得是個醫生。還有其他人嗎？”

“還有誰會來寫值班日志呢？除了她就沒有了。”斯尼菲說，“要我給她打電話嗎？她可能在辦公室里。”

“我自己去找她吧。謝謝你，斯尼菲。”

“馬蒂是誰啊？”我掛斷電話后，亨特先生問道。

“我的老板，埃莉諾·馬西森。”

他皺起了眉頭。

“還有其他人的名字帶有這些首字母縮寫嗎？”

“沒有了。但不可能是她。”

“你憑什么這么肯定？”

“這不是她的筆跡。我一直在看她的備忘錄。”我在紙上翻來翻去，想搞清楚這場不幸。

亨特先生坐在桌子的一角。“你給的意見是憑主觀想法還是有根據的？”

“簽出時間是十一點十分。她那時就該準備去參加午宴了。”

“你十一點十分見到她了嗎？”

“沒有，”我承認道，“我在更新病人的文件。然后我必須去前面和其他人會合，坐馬車去酒店。”

“你們有多少人在那兒碰面？”

“二十幾個。”我抓了抓下巴。胡楂像刺一般擦過我的指尖。

“而且你也不記得見過她。”

我閉上眼睛，回想著。那些人擠來擠去，在找馬車座位，她并不在其中。“我沒有看到任何一位部門領導，他們一定是和我們分開走的。”

“你記得什么時候見過她？”

“在午餐會上，”我說，“我進來的時候她已經在那兒了。所以她沒有足夠的時間。”

“你什么時候到的？”

“十二點十分。”

他借來一疊紙做筆記。“所以你不能證明她十一點十分就到酒店了。她完全可以先到這里給所有尸體簽名，然后坐私人馬車去酒店。”

“可是她為什么要這樣呢？”

“不知道，”亨特先生說，“我也沒說真的是她。”

“嘿！”一位怒目圓睜的女子站在門口，身上穿著醫院職員那種結實的灰色棉質外套，“你們在這兒干什么，為什么亂動我的文件？”

我們侵入了她的辦公場所，翻遍了她的文件。天知道她的文件系統是怎么回事，但你決不能讓一個職員看到你內心的動搖。我轉過身，和她的姿勢保持一致。

“我猜你是斯萊特吧？你遲到了。”

“我沒有。”她抬起下巴，“我五點才上班。現在還不到五點呢。”

他拿起值班日志，翻看了一遍。“我們到的時候，停尸房連個人影都沒有。”

“這么說，你以為沒有人阻止，就可以到處亂扔我的文件了是吧？”她大步走了進來，從亨特先生手里接過值班日志，“這些都是保密的。里金斯去哪兒了？”

“她在日志上留了個條子，說她等煩了，得去接她的孩子們。”我說。

“我要舉報她，”她說，“這些麻煩事已經快要超出我忍耐的極限了。你們倆到底在這兒干什么？”

“我是來自綜合內科的辛格醫生，”我說，“如果你能回答我幾個問題的話，我就在這張日志上寫上：我4點20分到達這里，發現停尸房無人值守。”

“那一言為定。”她把工作簿塞給我，然后把期待的目光轉向亨特先生，“你不是醫生，對吧？”

他把他的銀質鋼筆遞給我，“這位是崔斯坦·亨特先生。”

她一看就知道崔斯坦穿的是一件上等大衣。她把一只腳向后挪了挪，彎下膝蓋，以示敬意，“對不起先生，我不該對你大吼大叫的。”

“不必道歉，”他說，“我來這里是想找一具尸體，但已經不見了。”他多么優雅地避開了真相。

斯萊特伸手去拿簽到單，“是誰的？”

“尼克·埃利奧特。”

“哦，他送到這兒的時候簡直慘不忍睹，”她說，“請見諒，他是因狂躁而死的。太可怕了。”

我停下筆來，翻回了日志中的一頁。“他進來時是你在值班。你叫什么名字？”

“路易莎。把他洗干凈可真是太麻煩了。你說他已經不見了？那他的東西也不見了？”

我的胸中里燃起了希望，“我們還沒檢查過。”

斯萊特打開了右手下面的抽屜，“我只留下了他的鑰匙——你肯定不會要他死的時候穿的那些衣服的，先生。肯定不會要的。”

那些衣服本可以好好利用的。“衣服哪兒去了？”

“燒了，”斯萊特說，“沒想到你會需要那個。”

“該死的。”

斯萊特低下了頭。“你不會舉報我吧？我不知情呀，表單上沒有說要留下這些衣服。”

“昨晚是誰把尸體帶來的？是一個護士嗎？是不是一個大概這么高的黑人，滿頭辮子，還打著結的？”

她擺擺手，否認了我的描述，“誰不認識羅賓護士呀。她沒下來過。是護理員帶來的。”

羅賓沒有被派到急診科，可能是回外科康復科去了。不過，我倒希望她下來過。

“我可以看看簽到表嗎？桌子上沒有。”

“我把它歸檔了，”斯萊特說，“我可是做好了我的歸檔工作，不像醫院里的某些人。”

亨特先生拿出第二支筆，借了一本他以前用過的便條簿，又寫下一張便條。

斯萊特把文件給我拿來了，打開一看是尼克·埃利奧特的簽到表。“在這里。看到了嗎？上面寫著‘遺體待檢查’。沒有提到衣服和物品的事。上面應該寫著。如果有的話，我就不會燒掉那些衣物。”她說。

“確實如此。但尸體卻沒有保存好。”

“這不關我的事，”斯萊特說，“里金斯從來沒有檢查過表單。你真的需要那些衣服嗎？我很抱歉。我不知道是什么情況。”

“有鑰匙就夠了，斯萊特小姐。”亨特先生說。他沒有權力處置那些鑰匙，但我還是保持著沉默，內心有些許不安。

“這有個文件要寫。”斯萊特在桌旁坐下。她從書桌抽屜里抽出一張綠色的表單，把它遞給了崔斯坦，“在這里簽名。我會把剩下的填好，然后把填好的表給辛格醫生。你也可以把它交給亨特先生，對吧醫生？”

“可以的。”這是一個打破常規的日子，“讓我把這個寫在日志里。順便問一下，誰的名字首字母縮寫是J.R.？”

“朱莉婭·里金斯。”斯萊特說。

“我明天想和她談談。”

斯萊特幸災樂禍地笑起來。“真希望我也在場。”

我很快寫下一張便條，詳細說明了我在4點20分到達一個空的停尸房的經過。亨特先生微笑著接過一串鑰匙。斯萊特臉紅了，垂著下巴，這樣她就可以抬頭用一雙大眼睛看著他。我走了出來，去取我的醫療包。

他也跟了出來。“還有很多樓梯要爬呢。”

“想走嗎？”

“已經有線索可循了。”他友善地摟著我的肩膀，“咱們走吧。”

亨特先生側身從我的辦公桌前走過，晃了晃鑰匙圈上的鑰匙，讓它們發出叮叮當當的聲響以示慶祝。“我討厭撬鎖，”他說，“有鑰匙可真是太好了。”

“你打算用這些鑰匙做什么？”我問道。我已經幫助他……準確地說，這不是偷，但他不是通過正當手段得到的。

“去搜下尼克·埃利奧特的家。”他邊說邊逐一檢查每把鑰匙。

“你不能這么做，”我說，“那是警察的工作。”

“你有他們的消息了嗎？”他把鑰匙拋向空中，又一下子接住，鑰匙里的黃銅和鐵筒叮當作響。他靠在我的書架上，弄亂了我放在玻璃穹頂上的一只骷髏手，旁邊還放著一本《尸骨》。

“還沒有。我得給他們打個電話。”

他拿起折疊椅。我撥通電話，等著斯尼菲給我答復。

“這里是接線員。”

“斯尼菲，幫我轉接皮克頓街警察局。”

“馬上，醫生。你找到馬蒂了嗎？”

不可能是她干的。沒道理呀。“我猜她現在已經走了。”

等了十分鐘，我終于和一個穿警察制服的人說上話了。等我向庫奇曼警官解釋完之后，我簡直不敢相信自己的耳朵。

他說：“我們不能在沒有做檢查，死因不明的情況下開展調查。”

“我昨晚請他吃飯了。”我說，“他告訴我他中毒了。”

“很抱歉，醫生。沒有尸體，我們就無法檢查。如果我們不能檢查，就無法確定死因。”

“這個人死得很慘。你是說你什么也不做嗎？”

亨特先生聳了聳肩，同情地看了我一眼。

“我們可以查看文件，”庫奇曼說，“但要在沒有尸體的情況下獲得證據，就必須做到滴水不漏。”

“真是難以置信。”我盡量不提高嗓門，“你是在告訴我，如果把尸體藏得足夠好，或者把它處理掉，我就可以逍遙法外嗎？”

“我不建議你這么做。”庫奇曼警官說。

“這也太荒唐了。”

“我們會把殺人犯絞死，”庫奇曼警官說，“沒有拿出最有力的證據，你就想給人定罪嗎？”

我摸了摸鼻梁，“怎樣才能讓你相信尼克的死是謀殺呢？”

“證據，”庫奇曼重復道。我惹毛他了。我并不在乎，“我們通常從醫生的調查結果開始——”

“死因。”我瘀傷的胳膊肘靠在桌子上。我真想知道是誰剝奪了尼克獲得正義的機會，“你就不能試著找出證據嗎？”

庫奇曼試圖把語氣放緩，以示同情，“我知道這很難接受，但我們必須遵守法律。沒有謀殺的證據，我們就不能繼續調查下去。咱們已經聊了很長時間了。對不起，醫生。”

他掛斷了電話。我把聽筒砰地扔回聽筒架上。真倒霉。我把前額靠在手背上，想喘口氣。

“警察不會來了吧？”

“他們什么也不會做，”我說，“尸體不見了，衣服都燒煳了。證據也沒有。”

“也許還能找到些什么。”他搖了搖鑰匙圈。

“你想破門而入啊。”

他打消了犯罪的念頭，“去調查一番”。

“我可不是偵探。”

“醫生總是需要調查的，”亨特說，“你可以收集患病與診斷的證據。你能做到的。”

我恍然大悟，抬起了頭，“確實可以。”

他咧嘴一笑，“這就對了嘛。”

他的贊許感染了我，我也報以微笑。“不，我的意思是我可以做正式調查。環境檢查。這也是診斷的一部分。表單在哪？”我費了點勁才拉開了左邊的抽屜，里面放著一疊醫院資料表的備用副本——我也是為了以防萬一才把它們收藏起來的。

“你做什么都需要填表嗎？”

“這就是文書的暴行。”我找到了其中一份放在我的記事簿上。我的玳瑁筆就放在旁邊，“我每天有一半的時間都在填表。”

“我有點納悶，他們居然沒讓你上廁所的時候也填個表。”

“別那么大聲，他們可能會聽到的。”

他傻笑著，歪著頭想看看我在做什么，“那你要是填好表，我們就可以去尼克的公寓了？”

“我填了兩次表。我要把原件送給我的上司——”

“你上司是醫院里唯一一個名字縮寫為E.M.的人，她有權釋放尸體并銷毀尸體嗎？你需要得到她的批準嗎？”

我把筆放在氈墊上，“你覺得她會不同意嗎？那不是她的筆跡。”

“我不知道。你想試試嗎？”

“這是規矩，”我說，“我可以肯定不是她干的。她會在所有的復印件上蓋章。我們要保留原件，其余的歸檔。然后我才有權進行環境檢查。”

“今天嗎？”

“她估計已經走了，”我說，“明天吧。”

“我們不能等到明天。如果她不同意的話——”

“亨特先生，”我拿起筆，把筆尖擦干凈，“你有什么建議嗎？”

“今天就填好表，給你上司。今晚跟我一起去。要是她不同意，我們就不會失去今晚獲得的信息。如果她答應了，我們就沒事了。”

“我覺得她肯定會答應的。”

他哼了一聲，看了看天花板，“假設存在兩種可能性，你還不確定結果是什么。你會怎么辦？”

我皺著臉，“你真是個壞蛋，亨特先生。”

他咧嘴一笑，“多謝夸獎。我試試看。”

我打了鉤，在空白處寫下簡短的內容，直到兩份副本放在我的桌子上，每個副本上的墨水都干了。“我把這些留到明天早上。”我說。

“這種時候你才會發現我的用處，”他說，“怎樣去查明真相我還是略知一二的。”

“就像你清楚如何彎曲鑰匙一樣。”我朝他手指上旋轉的鑰匙點了點頭。

他把鑰匙拋向空中，然后又抓住，“撒謊是人類的天性，醫生。他們說一些無傷大雅的謊言，然后又拋到腦后。他們總是把話說得輕而易舉來解決問題。你懂的。”

他是多么輕易地就把事實擱在一邊，好像那是一條顏色不合適的領帶。“你對我撒謊了嗎？”我問。

他想了一會兒，“我想不起來了。”

我放下了手中的筆。這不就是騙子的那套說辭嗎？“你很圓滑。你問的問題就好像你理應得到答案一樣，而我只是順著你的意思去做，卻不知道你的動機。”

亨特先生把鑰匙放在桌子上，我隨時可以把它們拿走。“只有你自己才能決定我是否值得信賴，但我希望你能這樣想。我該怎么做你才會信任我？”

“告訴我你從哪里來。”

他把目光移開，聳起肩膀，“離這兒很遠的地方。”

“另一個國家？”

他回頭看了看我，“是的。”

“哪個國家？伊達拉共和國？”從他的膚色來看，可能是伊達拉人，但他們在近兩百年前就關閉了邊境。艾蘭國沒有多少伊達拉人。

他在座位上挪動了一下，“真有意思，你居然以為我是從伊達拉來的。”

“那到底是不是？”

他遲疑了片刻，隨即搖了搖頭。不是伊達拉，那能是哪兒呢。蘭尼爾貴族倒是喜歡留長發。一想到他是間諜，而且還是敵人，我的心就怦怦直跳。不可能吧。

他可是我的心上人呀。

“亨特先生，你到底從哪兒來？”

他把目光移開，用手指掩住嘴巴，“我覺得你肯定不信。”

“有那么難以置信嗎？為什么我一碰你，你的臉就會顫抖？”我追問道。

他眨眨眼，抬起頭來，“能看見我的面紗嗎？”

他毫不費力地用魔法蒙住了自己。“我問你幾個問題。這是能量變的嗎？是不是像你的光那樣？”我問。

“是的，”他承認了，“你看到的臉……和我的很像。”

“所以你把自己偽裝起來了。可如果是能量的話，不能維持這么久吧。”我胸口有點沉悶，想努力呼吸來緩解。我想回到過去，忘掉我說過的話，無論是真是假，但我現在必須繼續問下去，“為什么？”

他不舒服地轉過身，“我原本的外表容易引人矚目。我需要融入人群中。”

“你也不是個紳士嘛。”

他把脫落的一綹頭發梳回他的發辮里，“我確實不是紳士。但你是。”

我閉上了嘴。事情崩潰的時候，往往是從四面八方開始。

他翹起二郎腿，“人們向我鞠躬，行屈膝禮，碰帽子，表示對我的尊重。你永遠也不會這樣。你對每個人都很有禮貌，包括對你的同事。”

“這和我有什么關系，”我說，“是我在問你。”

“我跟你說過，我在這兒見到過很富有的巫師。在電影院的包廂里，在音樂會上，還有在餐廳和高級酒店里。但我和他們保持著距離。”

“法師。我們是法師。”我把喉嚨里的疙瘩咽了下去，“你——見過他們同時出入嗎？”

他點了點頭，“某個人被奴役后，又被人帶到其他地方去的那種？見過一兩次。太卑鄙了。這也太反常了，拿一個締結過的人用來——。”他戰栗著說。

“你們那兒沒人進行力量締結嗎？”

“沒有。”他說。

這話刺痛了我的心。他來自一個可以讓我自由的地方。“你必須隱藏你的魔法嗎？”我問。

“不用。在那兒人們會很尊重你的，”他說，“治愈術是一種至關重要的天賦。”

“但你不會告訴我你來自哪里。”我連這個人都不認識。我看到的那張臉只是一個面具，是用能量做成的。他不是艾蘭人。我需要知道真相，即使得承受知道的后果。

我抓住他的手。他用力掙扎，但我還是緊緊地抓住。“我想……”

我的話在喉嚨里哽住了。

亨特先生說的是實話。他的假面確實很像他的真面目，但與他的真面目相比，那是一種遲鈍、粗野的東西。他本人更加出色，更加空靈……

永不凋零的美。

“半神國。”我低聲說道。

“星辰者，”他回應道，一副聽天由命的樣子，“你好，很高興認識你。”

一個半神國人拜訪了傳說中的畫家布里安，脫去了衣服，請布里安給他畫一幅畫。他拿起畫筆，陷入了一種狂喜的朦朧之中，他形容這是一生中最美好的時光。一覺醒來，他發現畫室里空無一人。那幅畫消失了，現場只留下一袋金橡樹葉，算作費用。他辛辛苦苦地畫了好幾年，想把他畫在畫布上，最后竟把自己的眼睛挖了出來。他那些失敗的畫作被收藏在皇家美術館，被認為是杰作。

關于半神國人的故事有很多這樣的結局。

“請原諒我。”我想摸摸他，將手指在他臉頰上滑過。可一想到這么無禮的畫面，我的神經頓時緊張起來。“我不知道原來你們半神國人真的存在。”

“我們確實存在。”他的能量在我的頭皮上、背上、皮膚上輕輕地蕩起溫柔的漣漪，“我們兩國曾經是真正的朋友。”

我真想成為他的朋友。我想讓他對我微笑。我想——

我的膝蓋撞到了地板上。他的生活簡直活力四射。他身上散發著健康的氣息和力量，就像壁爐里的火一樣溫暖。我可以跪在這里，一整天都沐浴在陽光里。我希望他對我有所要求，這樣我就能完全按照他說的去做——

我閉上眼睛。“停下吧。”

我連忙把手抽開，緊緊閉上了雙眼。我沒有嚴重的污垢，沒有銅幣，也沒有抵御它們的草藥。在這個小小的空間里，他可以再次觸摸我，讓我成為他的附屬物。他可以讓我成為他的奴隸，讓我愛上奴役的感覺。我迅速向后爬去，跌倒在文件柜的角落里。

“我向你道歉，”他說，“但你知道我為什么要保密。”

他的聲音。我甩出一只手，眼睛仍然緊閉著。

“別碰我。”這既是我的要求也是我的請求。我希望他嘲笑我，不理我。

“我不會再對你施魔法了。”

半神國人別無選擇時只能說真話，所以他們用誠實的語言來說謊。我看不出這句話里有什么破綻可言。

“求你了，原諒我吧，邁爾斯。我真的很抱歉。”那種共鳴，那種能讓我全神貫注地再聽一遍的力量，從他的聲音中消失了。現在我明白了，為什么布里安再也沒有畫過其他的模型，為什么停不下來，為什么結束了對自己的折磨。

我連五秒鐘都堅持不住。

“我不認為你能解開我的面紗魔法，我希望……”他結結巴巴地說，“沒關系。它很安全。你看著也沒問題。”

我一直閉著眼睛。

“邁爾斯，求你了。”

沒有命令的意味，魔法也消失了。他的語氣中帶著遺憾。

我睜開了眼睛。

他又顯出了凡人的樣子，只不過有點帥氣而已。這是一種解脫。我差點哭了出來，“你永遠也不會對我施魔法了嗎？”

“我不要你做我的奴隸。我不會再迷惑你，讓你如此心碎。”

聽起來很真誠，但這些話有太多回旋的余地。“這個承諾我接受不了。”我說。

“我可能不得不對你使用魔法。但我是為了教你東西，保護你，或者只是娛樂而已。我無法保證永遠不對你使用魔法，但我發誓：我不會讓你做我的隨從。”

我看到了那個洞，“不管你說了愿望，你真的需要我做你的奴隸嗎？”

“不需要。”

盡管不應該相信他，但他的回答還是可信的。他是眾神之子，是創世者們造訪自己創造的世界時，與那些迷戀他們的凡人結合所生的孩子。半神國人常常和我們一起周游世界，如果我們有幸在他們面前表現得很有趣的話，他們就會被逗樂。可后來，他們離開了這個世界去保護死者，原因則眾說紛紜。

我要是得罪了他，我的生命就一文不值了。我現在可能在冒犯他。我低下了頭，“我向你道歉。”

“請不要這樣——”他扶我站起來，“別聽我的。不要表現得好像我更有權威，或者永遠不會出錯，也不要輕信任何故事里說的我應該是什么樣子。”

“可你確實——”

“愛慕虛榮，”亨特先生說，“驕傲自大、容易厭倦、愛惡作劇。我只能向你誠實展露這些毛病，已經夠直白了。我們去尼克·埃利奧特的公寓看看吧。”