靜平園

在附中待慣了，隋夢莛每次回市區(qū)，都感覺像是出了趟差。

瀛海大學(xué)遠在靜櫟區(qū)吳家匯。他們跑外環(huán)高速，繞著市區(qū)的西半邊從北兜到南，下橋后又在玉關(guān)公園附近堵半晌，抵達瀛大東門的時候，金澄澄的秋意早已淡去。天色白了，日光稀了。越過大門向校園中望去，望得見夏綠未盡的草坪、鵝黃正盛的銀杏、赭紅的樓房和繽紛的菊壇，卻無不蒙著一層陰天般的清冷。

“這地方啥時候都陰著。”家揚打量著窗外。

臨近下班，東門外繁忙擁堵，大門車進車出，小門單車如織。排隊進門的工夫，夢莛看到了那尊背對大門、久負盛名的校訓(xùn)碑。游客長龍繞了三圈，排隊留影。石碑上鐫著八個紅字，乃是取自《君子行》的校訓(xùn)：行藏以時，進退求己。

她以前聽說過，當年定這條校訓(xùn)的人是林馥珺，民國時期的一名女校長。瀛大文學(xué)院辦的學(xué)術(shù)獎冠的就是她的名。

排到進車口，思琴把一張塑料工作證給門衛(wèi)看過，車桿才升了起來。

“沒這個不讓進。”她把工作證給夢莛看。

夢莛接了過去：“里頭有軍事機密？”

思琴笑了笑，向她解釋道，如今外人想進瀛大逛逛，不能說來就來，得先上網(wǎng)填申請，交上錢，等待有關(guān)部門審核。令許多人困惑的是，在申請鏈接的下方，還有一個“免費申請”可以點，不用交錢，審核時間也短。去年夏天，袁奚奚和幾個初中同學(xué)一道來玩，選了這條免費通道，不料在門口被警衛(wèi)攔下。小伙子倒也爽利，看過他們的證件便問：“給我們領(lǐng)導(dǎo)帶啥了？”

奚奚這才悟明道理，奈何無計可施，只好把剛才在一家文藝書店買的書呈給他。小警衛(wèi)挑選一番，十本書拿走八本，這才放了行。

“這張你留著吧，”思琴對夢莛說，“云湘做了一摞。”

兩輛車開進校門，沿著銀杏夾道的主路徐行，前往行健園的研究生會。瀛大校園的東區(qū)比西區(qū)年輕得多，建筑大多是九十年代重建的辦公樓和教學(xué)樓，方正龐大，非紅即灰，相隔甚遠。由于樓高地廣，隔遠了看，雜處其間的百年老樹也顯得矮小孤單。瀛大理工強于人文，這一帶又基本上是工科院系的地盤，人氣也就旺盛，隨處是熙攘的學(xué)生、川流的單車。

夢莛看著沿路情景，問思琴，這地方不是樓就是人，怎么還有那么多人擠破頭進來逛。

“西邊有些老地方。”思琴說，“來這兒旅游，主要是為了勵志。”

瀛大建校已近一個世紀，更兼排名頂尖，無數(shù)學(xué)子心向往之。在西邊人跡罕至的小山上，隨處有些古樸小亭，亭柱上密密麻麻刻滿了留言，除了常見的“到此一游”，大多是壯志凌云的宣言，諸如“我一定要考上”“明年此地再見”“我會回來的”之類。刻得歪歪扭扭，在孤亭鳥鳴中透著凄涼。

“肯定想來，”夢莛道，“這兒的奶茶好喝。”

校園各處限行，他們繞東繞西，半晌才來到東北邊的行健園。行健園名曰“園”，其實是一片高樓林立的宿舍區(qū)，僅有的綠意不過是路邊的樹和樓間的草。研會所在的半月樓居于中心，名副其實，是一座半月形的雙層小樓。學(xué)生進進出出，多是光顧一樓理發(fā)店的男生，亂蓬蓬地進去，毛茬茬地出來。

他們在路邊停了車。前來搬書的是研會的一名女干部，已經(jīng)帶著一撮人在半月樓前等候多時。遠遠一看，她的體形倒和家揚有些相似，臉盤瘦，身子圓。

“你好你好，”女干部笑容洋溢，上前跟思琴直握手，“久仰久仰。”

她嘴上說“久仰”，其實連思琴叫什么名字也不曉得。夢莛發(fā)現(xiàn)，這撮研究生無不是這個風格：司機大哥把小貨車的后蓋打開，他們自覺排隊上前，走過夢莛和家揚身邊，逐一含笑點頭，“幸會”“您好”“久仰”，一人一句地說，繼而搬書下車，彼此相隨，像條彬彬有禮的蚯蚓，這么回去，又這么回來，循環(huán)往復(fù)，有條不紊。司機大哥倚著貨廂抽煙，見一個學(xué)生對他說“久仰”，好奇地點點頭，順手遞了根煙。

“不抽不抽，”那學(xué)生連連擺手，“為建設(shè)祖國保持身心健康。”

半天才來了一個不一樣的。來人是個神態(tài)淡漠的男生，形似竹竿，臉頰瘦長，肩上披著油油長發(fā)，手里拿著煎餅馃子，一邊慢慢地吃，一邊晃著八字步走來。女干部仍是笑容可掬，喚他“大頭發(fā)”，問他怎么又遲到。

大頭發(fā)不理不睬，停下腳步，漫不經(jīng)心地嚼著煎餅，把夢莛和思琴打量一番。

“你的手機號給我。”他走近思琴，用油油的手掏出手機。

夢莛和家揚對視一眼。思琴用乏乏的目光看著他，片刻才說，學(xué)校不讓用手機。

“你們大陸的QQ號也可以的。”大頭發(fā)平靜地說。

“一邊兒去。”家揚乜著眼睛嚷道。

大頭發(fā)放慢咀嚼，一動不動地盯著家揚。胖胖的女干部連忙上前，向他們賠笑道，這位同學(xué)是香港同胞，不遠萬里來瀛大留學(xué)，還請家揚對他友好一點。

“我管他香港臭港？”家揚喝道。

港胞搖搖頭，咕噥了句“大陸仔”，便坐到了旁邊的長椅上，把長發(fā)一撥，接著吃起了煎餅。

“嗯，”他瞧瞧女干部，又看看家揚，點頭道，“你們倆倒是蠻像的噢，幾乎是姐弟了。”

家揚臉上陰了天。女干部尷尬地笑兩聲，對大頭發(fā)說，這三位同學(xué)是附中來的，當然是她的師弟師妹，他是家揚的師兄，所以兩人也是兄弟。

大頭發(fā)嚼著脆生的煎餅：“我沒有他那么圓。”

家揚正要發(fā)作，忽見一包書橫空飛來，轟的一聲砸在了大頭發(fā)腳下。女干部尖聲大叫，大頭發(fā)蹦上了天。家揚扭過頭，見夢莛站在貨廂里，拍了拍手上的灰。

“趕緊搬，”她俯視著呆若木雞的大頭發(fā)，“你過來吃飯的？”

行健園君子彬彬，淑女婉婉，女干部哪里見過這般架勢，回過神來，匆忙挽起大頭發(fā)的胳膊，避瘟似的一溜煙跑了，繞車一大圈，見夢莛跳下了車，才一步一步蹭回貨廂后，小聲勸大頭發(fā)委屈一下，多少搬兩摞，免得生是非。

思琴沖夢莛苦笑，又對家揚嘆道：“怕你們倆對打，你們差點混合雙打。”

她見研究生們搬得不急不慢、閑庭信步一般，便去車上取了厚厚一疊信件，回來對女干部說，這些都是放燈節(jié)邀請函，金校長托研會幫忙送發(fā)一下。女干部點著頭接過去，一封封地看過，發(fā)現(xiàn)十有五六是要送往文學(xué)院的。

“別的我?guī)湍闼停彼樣樞χ拔膶W(xué)院這幾封，你們最好一起去。”

她向思琴解釋，金校長邀請的這幾位文學(xué)院教授，大多是在上層身兼要職的，要么就是重要研究中心的主任。她一個研會小兵，貿(mào)然去送附中的邀請函，沒名沒實，對老師太不尊重，還請師弟師妹體諒。

思琴只好體諒她，問夢莛和家揚去不去。

文學(xué)院離行健園只有五分鐘腳程，他們便溜達過去。瀛大北區(qū)有著全校最寬的道路，只因各處限行，從早到晚沒幾輛車。道路一旁是一排二十余層的宿舍樓，另一旁是網(wǎng)球場、籃球場、小田徑場。和別處一樣，遍是葉色金黃的百年銀杏。女干部做起了義務(wù)導(dǎo)游，四處指點著講解道，北區(qū)大部分是新樓新路，只有文學(xué)院的幾座建筑是爺爺輩的。瀛大的百年四大園：清嵐、善道、念真、靜平，如今的文學(xué)院便是從前的靜平園。

“臥虎藏龍，”她鎖起眉頭，認真地說，“出了老多校領(lǐng)導(dǎo)了。”

“文學(xué)院這么場面？”家揚聽得好奇，“你們不都是搞電腦、修大壩的？”

“汪校長前幾年帶隊有方啊。”

她說得起勁，又對思琴三人道，瀛大的書記兼校長主張無為而治，如今又快到站下車了，平時操心不多。汪先生既然是常務(wù)副校長，自然要把擔子一肩挑，這些年勞苦功高，不少人管他老人家叫“汪首輔”。

“這是尊敬的叫法。”她補了句。

靜平園倒是一處好地方，一派郁郁古風，月門曲徑，照壁飛檐。七八個系各占一座殿宇似的二層老樓，瓦片灰得古樸，柱廊紅得黯默，襯著稀疏的榆樹、秋黃的草坪。樓前不標系名，只立一塊石碑，碑上皆是四字成語，探驪得珠、鏤云載月、輝光日新……都不重樣，也不知道哪個是中文系，哪個是西文系。

原來中文系是“文以載道”的那一座。要送去那里的信函最多，女干部便刷學(xué)生卡開了門，正要進去，步子一駐，回頭看了看夢莛和家揚。

“你們倆先在這兒等等？”她討好地問。

她見兩人一聲不應(yīng)，便諾諾地推門進去了。思琴抿嘴笑著跟在后面。

老樓內(nèi)早是現(xiàn)代裝修，與普通單位無異。家揚見傳達室對面就是一列列信箱，便要把邀請函塞進去了事。女干部只是不肯。

“你們這樣不好，”她曉家揚以理，“太不尊敬老師了。”

“他們尊敬你？”家揚叫道。

譚家揚的反駁不無道理。他們送頭一封信便被拒于門外。女干部縮著脖子，輕輕叩門，柔柔地說“老師好”，屋里明明有聲，卻沒人應(yīng)門。

“這不沒鎖嘛。”家揚說著便要推門。

女干部連忙拉住他，苦苦皺起臉，哀求似的把指頭直往唇上豎，旋即又換回方才的表情，輕輕叩門，柔柔地說“老師好”。

“干什么？”屋里的人淡定道。

“送信，老師。”女干部笑得好像他能看見。

“送什么信？”老師說，“我現(xiàn)在有事，待會兒再來。”

思琴無聲一嘆，隔著門向他說明來意，表示放下信就走，不耽誤他的時間。

“不是說了正忙著嘛！”老師動了氣，“明天再來！”

女干部嚇得一哆嗦，本能反應(yīng)似的轉(zhuǎn)身要逃。夢莛揪住她的袖子，把她手里的信抽走，推開門進了屋。

老師正面色沉靜地坐在桌前，守著棋盤同自己對弈，見她推門而入，嚇得胳膊一揚，稀里嘩啦碰翻了半盤子兒。夢莛走上前，把信往狼藉的棋盤上一丟，便悠悠地出了門。

“給我就行。”她拿走了剩下的信。

他們倒是沒再吃閉門羹，敲了門，老師們便慷慨地回一聲“進”，而后該聊天聊天，該打電話打電話，并不忌諱他們聽見。有兩位老師相對暢談，噴吐著快活的煙霧，其中一個笑哈哈地說：“打就打唄，怕什么？頂多餓死個一兩千萬！”又有一位老師拿著手機，一邊接過信，一邊悵然道：“就是，以后錄研究生，不是985的，連報名也別讓他報。”還有一位老師拿著座機聽筒，笑容似蜜，眉目如鉤，對電話里的人說：“叫上，叫上，母女倆一塊多好啊？”

家揚也送了一封。老師正在擦眼鏡，把他錯看成了別人，瞇著眼、仰著臉道：“那個誰，發(fā)你的補助，你沒提出來放我郵箱里？”

女干部沒再吭過聲，不言不語地跟在后頭，似乎在思考著什么深奧的哲學(xué)論題。

他們轉(zhuǎn)了三四個系，把該送的信送完，只有金賢光的大師兄、院長言時不在，夢莛把給他的邀請函塞進了信箱。這時，司機大哥打來電話，告知他們書已經(jīng)搬凈了。家揚便告訴他文學(xué)院怎么走。

“我看車上還有四盒，這啥東西，燕窩？”司機大哥又道，“讓學(xué)生們提走？”

“念真園還有封信，”思琴對家揚說，“待會兒和禮盒一塊捎去。”

女干部依然靜如秋蟬。思琴喚了喚她，問她要去哪兒，先把她送過去。

“那個下棋的沒看見我吧？”女干部抬起頭，失神地問思琴，“不能把我撤了吧？不能不給我發(fā)畢業(yè)證吧？”

思琴一時語塞，眼看她的臉哀哀地癱了下去：“那我不得回老家了？”

她不等車來就走了，一句道別的話也沒說，在夕光和落葉中留下了一個遠去的背影。

“這，”家揚支吾道，“不至于回老家吧？”

司機大哥開著商務(wù)車隨后而至，嘴里叼著煙，瀟灑地一擺大拇指，招呼他們上車，順便告訴家揚，他讓同事把小貨車開走了，譚媽媽剛才來了個電話，讓他完事兒帶孩子們吃頓飯，再送他們回附中。

“這倆說不吃了，”家揚上了車，“思姐請你喝杯奶茶。”

“得。”司機大哥咬著煙掛了檔。

思琴坐副座給他指路。車子途經(jīng)一個喧嘩的操場，駛過一座幽韻的小橋，沿著蜿蜒小路繞了幾彎，便將傍晚的熱鬧校園留在身后，漸漸深入了瀛大靜謐的腹地。天色將晚，一路樹影幽寂，小道無聲。這里的秋天看似比別處深，路邊的銀杏枯枝如骨，遍地的枯葉跳著黃凄凄的舞，一座座灰舊的矮樓安坐路邊，磚墻斑駁，墻上的白痕就像老人鬢上生的霜。路上時而岔出一條小徑，兩側(cè)是大石砌成的巖壁，壁外是黝黯的小山和樹林。晚風一起，濃墨般的茂葉便颯颯低吟。偶爾有人路過，總是形單影只，宛如迷了路的老魂靈。

瀛大民國初年立校，最初名為吳海大學(xué)，只有如今的西區(qū)，百年四大園中的三個建在這里。過了將近一個世紀，車子似乎還行駛在當年的路上。

“也不開燈，”夢莛望著路邊幽寂的老房子，“跟些鬼屋似的。”

“有點兒，”家揚道，“都說這地方挺邪。”

“又是聽振民說的？”思琴在前面問。

尹振民的母親是吳海外國語大學(xué)的教授，在瀛大外語學(xué)院有不少朋友。這幫人性子直，陽氣重，總覺得西區(qū)的氛圍和自己格格不入，也向尹媽媽描述過這番感受。比如一到深夜，你從西邊走到東邊，一路上的氣氛就不一樣。同樣夜色濃濃，樹影橫斜，東邊是靜悄悄的，西邊是陰惻惻的。在東邊，一盞路燈照得亮一條路，在西邊，一路的燈也照不亮一個人。

“這邊啥都老，”家揚瞅著車外，“又死過不少人。”

瀛海大學(xué)離子昕灣西北岸不遠。抗戰(zhàn)時期，中國軍隊在這附近打過一場慘烈的守灘戰(zhàn)，不敵侵華日軍，退守吳海大學(xué)，苦撐半月有余，最終敗于南北兩線敵軍的夾擊，近萬官兵殉國，血流成渠，尸積如山。日據(jù)時期，學(xué)校西北門曾是一處槍決政治犯的刑場，雙手被反綁的死囚們俯臥在地、排成一排的尸體，留在了死難者紀念館的許多老照片里。“文革”前期，瀛大學(xué)生作為各類政治運動的排頭兵，日日斗人不倦，老學(xué)者們居住的善道園也就多了些冤死的鬼。有了這一段段歷史，人們難免迷信起來，把它們同西區(qū)老校的幽森詭譎掛上了鉤。

“前兩年，外語學(xué)院不是還出過事兒嗎？”家揚又說，“老兩口大半夜睡得好好的，一把火就燒起來了。這幫人就聊得更來勁了。”

他咂了咂嘴，若有所思道，這事兒確實也怪。這對老夫婦遭殃那天，他們的孫女剛死不久，聽說是讓三個挨千刀的給奸殺了，警察后來在晴冬山水庫找到了尸體。結(jié)果沒幾天，她的爺爺奶奶也跟著沒了。

“趕巧也不能這么巧。”家揚直皺眉頭。

夢莛一聲不響。家揚不知她在尋思啥，詫異道：“你還怕這些？”

“快到了，”思琴有意打斷了他，“前頭拐個彎就是。”

司機大哥開了車燈。家揚往前探探身子，問思琴，誰這么大的臉，還得把信給他送上門。

“你說呢，”思琴的眸子還是疲的，“老金囑咐了十遍。”

車子在一個十字路口左轉(zhuǎn)，拐上了久違的寬路。前方樓房低矮，銀杏稀少，遮不住幾寸傍晚的夜空。漫天深藍豁然開朗，樓房亮著格格燈光，天色反而顯得比剛才亮些。道路兩旁都是開放的園地，園中稀疏地錯落著一棟棟二層小樓，舊紅的磚墻、淺灰的片瓦，在金葉榆的掩映后半隱半現(xiàn)。石道交織，葉落瀟瀟。細長的黃葉遍地翩躚，園子的深處夜鳥幽啼。

隋夢莛聽說過，大半個世紀以前，這個沒墻沒隔的老園子里住過不少吳海大學(xué)的名人。園中的六號樓曾是林馥珺的住所，樓邊的石道花圃間，種著成叢的細葉芒、黃菖蒲和鳶尾花。如今，從前的一座座故居大多已是各院各系的研究中心。一位校領(lǐng)導(dǎo)受邀出席各類學(xué)術(shù)會議，常常讓舉辦者把地點定在某座老樓里，閑時讀書寫字、品茗會友，則一向選在掛牌傳統(tǒng)文化研究中心的六號樓。

這里是瀛大最老的地方，也是汪鳴悌的園林。