離開寶信的時候，小雨已經轉成中雨，下得越發急了，雨點打在樹木的枝葉間簌簌作響。空氣里的涼意沁人肺腑，細聞之下，還充斥著泥土和青草、枝葉花草的清香。

站在檐下等車開過來，葉青彤突然記起，她小時候是見過許有臻的。

那還是在她只有四五歲的時候，家里還住在北平的四合院里，也是這樣的初秋時分，突然下起大雨，家里來了客人，因為好奇，她就帶著紫蘇趴在屋子的窗戶上看。隔得朦朦雨簾，隔著玻璃，她就看...