一

有一段日子，我的神經(jīng)拉得很緊，弦柱上好像有相反的力向兩極移動(dòng)，使弦線繃得有一點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)，不時(shí)憂慮外來(lái)的拉力，復(fù)向內(nèi)在世界測(cè)探自我的韌度。疲乏的肉身，常常不為意志所指使，躺在床上，胸口就有一股實(shí)在的重力。迷迷糊糊的，彷彿睡著了，又好像不曾睡去，精神凝游於睡與醒之間。突然，我聽(tīng)到一陣不尋常的聲音，撕撕沙沙的，好像乾燥的冬天裏，枯死的葉子在火裏燒。我知道我的家失火，廚房的煤氣很快就會(huì)爆炸。我...