我曾經幾次到日本去旅行，坐長途火車，常常得經過很長很窄的地底隧道。

有些隧道，一丁點兒亮光也沒有，讓人在恍惚間產生了一種恐怖的錯覺，以為自己不慎掉進了死亡幽谷，那種比死還要絕望的黑，好似要無休止地延伸到一個長長的、沒有盡頭的地方，這種錯覺著實令人不寒而慄。

可是，不管隧道有多深、多長、多黑，火車遲早會來到隧道的出口，然後，一圈圓圓的、燦爛的亮光，就靜靜地佇立在出口處。

我從來...