磚砌的外牆剛好跟街道，或者說(shuō)剛好跟大路齊平。門背後掛著一件小領(lǐng)披風(fēng)、一副馬籠頭和一頂黑皮帽，牆角扔著一副皮綁腿，上面沾著一層幹泥。右首是客廳，也就是兼作餐室的起居室。鵝黃的牆紙，上端有一道褪色的花葉邊飾，由於底布沒繃平，整個(gè)兒晃晃悠悠的；白布窗簾滾著紅邊，交疊起一點(diǎn)掛在窗上，窄窄的壁爐框上，亮晶晶的豎著一架雕有希波克拉底[22]頭像的座鐘，兩端各有一盞包銀燭臺(tái)，罩子呈橢球形。過(guò)道的另一邊是夏爾的診室，房間不大，只有六步來(lái)寬，放著一張桌子、三把椅子和一張扶手椅。一套多卷本的《醫(yī)學(xué)詞典》幾乎占滿了六層松木書架，書頁(yè)還沒裁開，但幾經(jīng)轉(zhuǎn)手，裝訂已經(jīng)有些損壞。病人就診時(shí)，油面團(tuán)的香味會(huì)透過(guò)牆壁飄來(lái)，同樣在廚房裡也能聽見病人咳嗽和訴述病情的聲音。再往前，正對(duì)院子和馬廄，是個(gè)破舊的大房間，裡面有爐灶，可現(xiàn)在當(dāng)了柴房、堆棧和儲(chǔ)藏室，放滿了舊鐵器、空酒桶、報(bào)廢的農(nóng)具，還有好些沾滿灰塵的什物，誰(shuí)也沒法猜出它們是派什麼用場(chǎng)的。

長(zhǎng)方形的花園，沿著兩堵用摻禾稈的黏土築起的圍牆，一直延伸到荊棘樹籬跟前，貼牆種著兩排杏樹，樹籬往外就是田野了。花園正中央有個(gè)青石板的日晷，底座是磚砌的；四個(gè)對(duì)稱的花圃，種著些蔫不唧兒的多花薔薇，圍住一方更為實(shí)用的菜地。花園盡頭，雲(yún)杉下面有尊雕像，是個(gè)正在誦讀經(jīng)文的神甫。

愛瑪上樓去看房間。第一間沒放家具；第二間是兩人的臥室，凹進(jìn)去的部位掛著紅帷幔，放著一張?zhí)一ㄐ哪镜拇蟠病Ｒ鹿裆蠑[著一隻貝殼鑲拼的盒子；而在書桌上，靠窗放著一隻長(zhǎng)頸玻璃瓶、一束用白緞帶系住的橙花。這是新娘花束，那位新娘的花束！愛瑪看著這束花。夏爾發(fā)覺了，拿去放在頂樓上，這當(dāng)口愛瑪坐在扶手椅裡（她帶來(lái)的東西都放在身邊），想到她裝在紙板盒裡的婚禮花束，神思恍惚地尋思著，萬(wàn)一哪天她死了，不知人家會(huì)拿它怎麼樣。

頭上幾天，她忙於考慮重新佈置宅子。她取下燭臺(tái)的球形罩子，著人貼上新牆紙，把樓梯油漆一新，花園裡在日晷四周安上幾張凳子；甚至還琢磨修一座養(yǎng)魚的噴水池。結(jié)果丈夫知道她愛乘車兜風(fēng)，就買了輛二手貨的敞篷輕便馬車，換上新車燈和軋花革擋泥板，看上去就跟英國(guó)式輕便馬車差不多了。

他心滿意足，無(wú)憂無(wú)慮。相對(duì)而坐用餐，傍晚去大路散步，望著她用手?jǐn)n一下頭髮，瞥見她的草帽掛在長(zhǎng)窗插銷上，諸如此類的許多事情，夏爾過(guò)去根本想不到其中會(huì)有什麼樂趣，如今卻都使他感到幸福無(wú)所不在。早晨並排躺在枕頭上，睡帽的花邊半掩著她的臉，露出的臉頰被陽(yáng)光染成了金黃色，他凝神望著那上面的汗毛。挨得這麼近看，她的眼睛顯得特別大，尤其是在她剛醒來(lái)，一連眨上好幾回眼睛的那會(huì)兒；她的眸子在暗處看是黑的，在亮處看是深藍(lán)的，而且仿佛有很多層次的色澤變化，愈往裡愈濃愈深，靠近表面就又淺又亮。他的目光消融在這對(duì)眼眸的深處，在那兒看見自己的一個(gè)齊肩的縮影，頭上包著薄綢的布帕，襯衣領(lǐng)口敞開著。他起身了。她披著寬松的晨衣走到窗口，胳膊肘倚在窗臺(tái)上的兩盆天竺葵中間，目送他出門。下面街上，夏爾踏著牆角石扣上馬刺；她一邊從窗口朝他說(shuō)話，一邊不時(shí)用嘴叼起一片花瓣或葉片，冉冉向他吹去，它飄舞翻飛，像鳥兒般的在空中劃出個(gè)圓弧，先沾在佇立門口的那匹白色駑馬亂蓬蓬的鬃毛上，再飄落到地上。夏爾跨上馬背，給她一個(gè)飛吻；她擺擺手，關(guān)上窗子，他這才動(dòng)身。他策馬行進(jìn)在塵土飛揚(yáng)的大路、綠蔭如蓋的低地、麥穗齊膝的田埂，和煦的陽(yáng)光照在肩上，早晨的空氣沁入肺腑，心頭湧動(dòng)著昨夜的歡情，精神上一片寧?kù)o，肉體上舒暢而滿足；他一路細(xì)細(xì)品味著自己的幸福，就像有些人飯後想起胃袋裡的塊菰還覺得其味無(wú)窮。

在這以前，他的生活中何曾有過(guò)歡樂的時(shí)光？在學(xué)校高高的圍牆中間，形單影只，班上的同學(xué)都比他有錢、比他聰明，他們?nèi)⌒λ目谝簦陕渌囊轮麄兊哪赣H到學(xué)校接待室來(lái)看他們，手籠裡總帶著點(diǎn)心，那時(shí)他何曾有過(guò)歡樂？後來(lái)學(xué)醫(yī)那會(huì)兒，錢囊從沒鼓起的時(shí)候，即便有個(gè)嬌小的女工肯陪他跳場(chǎng)四組舞，再當(dāng)他情婦，他也花費(fèi)不起，那時(shí)他何曾有過(guò)歡樂？再往後就更不用說(shuō)了，他跟那寡婦一起生活了十四個(gè)月，到得床上，她那雙腳冷得像冰塊。可是現(xiàn)在，他有了這麼一位心愛的漂亮女人做終身伴侶。宇宙之大，對(duì)他而言大不過(guò)她那襯裙的絲裙邊；他責(zé)備自己對(duì)她愛得不夠，時(shí)時(shí)刻刻想見到她；他匆匆趕回家，上樓時(shí)心頭怦怦直跳。愛瑪在臥室裡梳妝；他踮著腳走上前去，在她後背上給她一個(gè)吻，驚得她叫出聲來(lái)。

他情不自禁的經(jīng)常要去撫摸她的梳子、戒指和披巾；有時(shí)，他把嘴唇貼住她的臉頰重重地吻她，或是用唇尖順著她裸露的手臂，從指尖輕輕地吻到肩膀；她呢，半嗔半笑地把他推開，就像推開一個(gè)纏住你不放的孩子。

結(jié)婚以前，她原以為心中是有愛情的；可是理應(yīng)由這愛情生出的幸福，卻並沒來(lái)臨，她心想，莫非自己是搞錯(cuò)了。她一心想弄明白，歡愉、激情、陶醉這些字眼，在生活中究竟指的是什麼，當(dāng)初在書上看到它們時(shí)，她覺得它們是多麼美啊。