“你講大話！”
聲音太大，走廊裏幾個穿白袍的人回過頭來，他們的袍角同時翻動，像受了驚嚇的鳥，想飛，又沒有飛，靜靜的收起翅膀觀察。
剛才，救護員推著擔架飛奔，通道上沒精打彩的病人紛紛讓出一條路。美枝臉上濡濕一片，看不清，也不知是汗水還是眼淚，流到口裏鹹鹹的，差點撞到人。醫護人員進行急救，沒有人理她，她坐到一旁去，卻坐空了跌在地上。她感到自己真的坐下來的時候，臉上已經乾了，皮膚一下一下的在收緊，有點痛。
天還未全黑。醫院外，太陽正落在遠方密層層的樓宇之後，混濁的城市上空一片灰藍，翻滾著人們沉積整日的疲憊。夜色潮水般淹蓋天幕，到了盡頭落日忽然奮力的掙扎一下，像爐子裏的炭粒，還在灰燼裏燃燒，一閃，拼盡全力的漏出最後那點光芒，把低處的薄雲烘得煌然通透。美枝想起他鼻子裏出血，橫過臉頰沿著頭髮直流到地板上，盯住她，微弱的叫：小糊塗仙……
小糊塗仙——他叫她，她走過去，在他杯裏倒酒。美枝說：我叫美枝。講了幾次，他也不理。後來她不在餐廳賣酒了，在家裏，他還是這麼叫。我不喜歡這個名字，討厭——她拾起一隻筷子輕敲他的手背。
他說：“這瓶酒的味道並不怎麼樣，但名字實在改得好！”她看著這個頭髮開始灰白的男子，覺得好笑。她從來沒有試過自己推銷的酒，天曉得那是個甚麼味兒。賣東西總之不斷讚好就成了，反正沒有誰會深究，也不會有回頭的客人。他是唯一的一個，其實志不在酒。
那天，也是這麼個白日將盡的時刻。快開工了，美枝朝著酒吧的壁鏡研究自己的臉，小圓臉，盤起了頭髮，還是顯得孩子氣，眼睛得描濃一點，胭脂擦多一點，嘴唇要塗寬一點……抹著畫著，不知怎的老是覺得背後有人盯住她。一回頭，又沒有人。“見鬼！”美枝心裏咒了一句，把一大堆瓶子盒子扔進手提袋，懶洋洋的拂一下身上的旗袍。公司為她新做的銀底紅梅枝旗袍，腰收得好細好細，真的是蛇腰，胸脯越發飽滿得惹眼。穿了這身衣服，像上了戲臺，表情姿態再誇張都無所謂。她捧著托盤，款擺蛇腰的溜進餐廳，起勁地向四面八方介紹——先生，試試我們的酒……
一大群醫護人員把擔架推過很多很多房間，她目送這組白衣飄拂的隊伍進入走廊的深處，越往內走就越靜，越暗，壓力也越大，人們更緊張。她怔怔的坐在原位，看著這一切被吸進醫院的心臟。護士跟她說話，她沒聽到，也沒看到，像個聾子，又像個啞巴。
“先生——試試這瓶酒。”美枝一邊斟酒，一邊嬌媚的說：“這是我們公司最好的產品，拿過很多獎的。”
男人抬起頭。那眼神有點蠱惑，醉與非醉之間，早就認識她似的，笑著。她想想自己究竟在甚麼地方見過他。實在想不起來，唯有笑，滿頰胭脂湧動，花言巧語，把那些酒描述得如瓊漿玉液。
“還有甚麼酒是我未試過的？”他有點輕蔑的盯著她手裏的瓶子，瞇細了眼。大概還看不清楚，又問：“叫甚麼名字？”
“小糊塗仙。”
他哈哈大笑，餐廳裏的人都回過頭來。美枝還是不死心，纏著勸他一嘗。他大手一揮：“好吧，難得糊塗，來一瓶吧。”
沒想到第二天他又來了，老遠就向美枝揮手，笑著跟她打招呼：“小糊塗仙。”
“我叫美枝——”
後來他成天左一句小糊塗仙右一句小糊塗蟲的叫得好不高興。美枝或許有點懶，就像姐妹們說：腰長的人懶。但她心裏並不糊塗。十五歲離開鄉下。她家裏做磚，成天要擔磚，太辛苦。將來嫁給村裏的男人，都是做磚的，一輩子在泥裏土裏打滾，像她媽，老黃牛一樣，做到死那天才停得下來。她跑到城裏，雖沒唸過多少年書，但很快學會給人洗頭、按摩，後來又賣酒，錢賺得越來越多，她覺得自己也不算笨的。美枝不喜歡小糊塗仙這個渾名，但小糊塗仙過的日子她是滿意的。她的滿意坦亮亮的放在臉上，像個得意洋洋的氣球。
他在深圳有工廠，有房子。美枝搬到寬敞舒適又有空調的房子，每天忙著逛街購物，上美容院上館子，用了名牌化妝品臉上的顏色更見嬌艷。一幫同鄉姐妹擠在悶著蚊香的房間裏，酸溜溜的說：“誰不比你伶俐比你俏？只不過沒有你的好運氣！”她只是笑。如果糊塗是福，何妨就當個糊塗蟲！久不久他去香港一趟，說是為了生意。生意的事美枝不懂，只點頭，從不問他的行蹤，隨他要走就走要回來就回來。她樂得窩在沙發裏看影帶，看到三更半夜，或通宵打牌，毫無顧忌。早上睡懶覺，迷迷糊糊，翻個身，他推門進來，一手揪著她的鼻子，一手溜進她睡衣裏：“小糊塗蟲！睡這麼晚？我一早過關回來，你竟然還躺在床上！”
她哼哼應著，廝磨過後，又再睡，到吃中飯才起床。美枝也會燒飯，都是跟她媽學的，醬瓜鹹菜，清煮白烚，鄉下人口味不對他的脾胃，因此兩頓飯大都在外頭吃。她起床就是穿戴整齊上街去，天天都像過年似的。
住所樓下有個小公園，一年到晚枝繁葉茂，不同的季節開著不同的花。美枝覺得人生的盛景就是這樣：一路上，花團錦簇，她的男人護著她，給她擋風擋雨，依偎著經過一棵又一棵的洋紫荊鳳凰木夾竹桃。陽光金箔似的飛撒下來，雨天是水晶，一顆顆打在綠影影的傘頂。每一次走過，美枝都心滿意足。她喜歡看見這樣的景致，天天看年年看也不厭。
附近有很多小館子，慣常去的那幾家，侍應都跟他們混熟了，老遠就高聲招呼：關先生關太太——像見到甚麼人物。人家一叫，美枝就拉著他進去了，微笑著坐下，很有面子似的。接過熱氣騰騰的白毛巾，他用力的擦臉，皮膚刮得紅通通，眼耳口鼻都一個顏色，五官溶掉了似的。美枝覺得奇怪：“怎麼在家不見你這樣洗臉？”他哈哈一笑：“我有多少時候在家！”也是，美枝剛搬進去的時候，浴間裏空洞洞的連塊擦手的肥皂都沒有。吃過中飯，他回廠裏去，黃昏時分兩個人再找另一個地方大吃。他喜歡喝酒，一吃就一個晚上，兩個人肩並肩，你往我的盤裏放菜我給你的碗裏舀湯，彷彿當了幾生幾世的夫妻。
“你是他的太太？”
美枝含糊的點點頭。護士問過她，又輪到一個年輕的醫生，她已經說過幾遍，他們臉上仍是半信半疑。
“他應該長期服用降血壓藥。你清楚他的病況嗎？”
“我不知道……”
“他有甚麼習慣？譬如抽煙喝酒之類——”
“他比較喜歡喝酒。”
“他酗酒？”
“甚麼叫酗酒？”
他喜歡喝酒，沒有哪個男人不喝酒。賣酒賣了這些時日，要不是這些男人全要乾個杯底朝天，她還沒法混到口飯吃。醉如爛泥醉到昏死要急送去醫院都是常事，天天見，有啥奇怪？要不是他喝酒，兩個人還碰不上。她仍捧著一大堆瓶子杯子叫人試這試那，還要想辦法叫得比別人動聽打扮得比別人亮麗。
興致一來，三更半夜他也喝。她趕忙去張羅些花生米牛肉乾之類的下酒菜，給他在杯裏倒酒，自己也陪著喝一點。滿桌攤著零嘴小吃，兩個人邊吃邊喝邊看電影錄像，日子彷彿充滿色香味。那電影其實也沒有看進去多少，他總是要打電話給誰誰誰，滿屋吵吵嚷嚷的全是聲音，像塞滿了人，連空氣都是暖的，散發著甜的鹹的辣的味道，年節般舒心，那份熱鬧誰不喜歡？
後來他說，公司有問題，要留在香港一段時間。他不放心美枝一個人在深圳。有一次她出門忘了帶鑰匙，回不了家，只得住到一個姐妹那裏。家中電話久久無人接聽，他不知道她昏了還是給人殺了。“小糊塗蟲，你也去玩玩吧。”就這樣她到了香港。
在旺角站下車，天已齊黑，街上仍亮得跟白晝一樣。那熊熊燈火直上雲霄，人們的步伐急促，閃身而過幾乎擦出火花，擺滿金子的珠寶店光華四射，店鋪櫥窗和電子廣告牌各自在街上搶奪空間，巨大的雙層公車群飛如流動的燈籠。這光與色的密度逼得她透不過氣，好像陷進一件鑲金嵌銀綴滿水鑽的首飾裏，迷失了，蒸發了，也成了這個城市中的一點顏色。美枝在人群裏發怔，緊執著他的手，生怕他也只是一陣光和影。他站在行人道上，不停的指指點點，老在嚷：小糊塗仙，你看這個……大家都忘記了剛才過關的辛苦。吃過晚飯回家，她脖子都痠了。
天天逛不同的店吃不同的東西，買漂亮衣服，她太高興，腿快斷了還不肯罷休。玩了兩三天，他沒有她的好精力，也要看顧公司裏的事，就叫合夥人的太太陪她。那太太叫蓮達，應該上四十歲了，打扮得很時髦，前額的頭髮染了幾片棕紅色，長滿斑點的臉擦了很厚的粉。蓮達很熱情，叭啦叭啦的不停地講話，有些意思她都沒弄懂。偶然她把菲律賓女傭也帶來，跟在後面拿東西。她覺得香港人生活得真有氣派。
蓮達不停的讚她年青漂亮，還說：“怪不得他不願意回來了，累我先生忙得昏天黑地的。不過這也好，要不然他也跑到大陸找個你這樣的女孩，把我甩掉了。”
美枝以為蓮達講笑話，儍儍的在笑。後來說多了，她感到有點不對勁。蓮達又說：“不過他離婚其實與你無關。他怕香港不安穩，早早就把老婆小孩送到加拿大。我說這樣不好，將來跟家人的感情很疏淡。而且那時候雅莉還年輕，又能幹，公司發展到今日她有不少功勞，要她一個人留在外國看顧小孩，太難熬也太可惜。她就曾經跟我提過：真受不了！實在悶得發慌。他不聽我的，果然，終於離婚了，兩個上大學的孩子也不願意回香港度假。辛苦一場，竟落得一個人孤伶伶。如今雅莉自己的生意做得有聲有色，最近還把某個牌子的健康食品推銷到香港來，真了不起！”
她這才知道他的事。蓮達好像有心刺激她，每次見面都提起他的前妻，鉅細無遺的描述所有生活細節。美枝心裏不舒服，但又很好奇，默不作聲的在聽。到後來她實在承受不了他這麼龐大的過去，有點怕了蓮達，不想出去了，藉口說累，在家裏悶著。
“你也會累？”他奇怪的說：“還沒上半個月就累了？”
蓮達又說：“他身體不好，你要小心照顧他。”他滿臉紅光，美枝橫看豎看都不覺得他有甚麼病，反正他要吃就給他吃，他要喝就給他喝。其他事情她要管也管不了，當然不可能像他前妻那樣，在公司裏忙完，回家還一邊看文件一邊督促兒女做家課。自己真有這個本領，也用不著去賣酒了。
根據蓮達的描述，雅莉是一個漂亮聰慧的女子，英語很好，往外國接訂單或見客戶，都是她陪著去的。她帶著小孩移民之後，製衣廠就搬到國內，香港那邊只有一個辦公室，由蓮達的丈夫管理。蓮達口口聲聲說他先生不時要向雅莉請教，那語氣越比得美枝像一個蠢蛋。雅莉是個三頭六臂的人物，美麗、能幹、獨立、堅強、灑脫……高高在上的像個觀音，旁邊有蓮達這樣的天兵天將在囂囂嚷嚷，她是被觀音踩在腳下的一條蛇。即使她真的是一條蛇，本亦自由自在，有她的金光銀光，在雲裏霧裏漫遊，有得吃就吃有得睡就睡，也很快活，從來就沒想過要跑去天宮跟那些神仙一起過日子。
也不是發脾氣，美枝沒心沒緒的說：“我想回家。”
他像哄小孩那樣，支支吾吾的答應著：“快了，把事情弄好我們就走，再過幾天吧……”又說：“既然你閒得無聊，不如去唸書，報名學點英文吧。”她一聽到英文就反感，覺得連他也拿自己跟雅莉比較，生氣的說：“誰說我無聊？你才無聊！”一個人上街，那些車都不知怎麼個走法，全反了方向。在附近閒逛，又給警察截著查身份證。雖然沒事，美枝卻滿腔委屈，眼淚汪汪的跑回住處。
點了燈，廳子裏還是昏昏沉沉。家具都很舊了，大概一直沒有置換過，也沒人理，帶點頹氣，讓人情緒低落。美枝把蓮達的話組織起來，想像他以前和妻小一起生活的情景，總覺得屋裏還有其他人走來走去，瞪著她。無緣無故，她背上一陣發毛，有鬼似的。她恨不得馬上走，卻不敢再催逼他，怕真的要去學英文。在香港她連中文都沒認得個齊全，英文更是鬼畫符，不是人學的！到後來她坐也不是站也不是，只得成天睡覺。房子裏有一扇窗，日夜輪流在牆壁印上陽光或燈光。她睡了吃，吃了睡，偶然睜眼偷望一下光陰，似箭，即是說甚麼也沒看到。他回家了，在被窩裏翻她出來，人懵懵的，頭髮鬆鬆的，真的是懶蛇。
一天，他比往常早回來，看上去很累，進門就倒在沙發裏。美枝正在吃泡麵，隨口說：“要不要喝點甚麼？”他答非所問：“真想不到他是這樣的人。”美枝一頭霧水，快快把麵吃了，給他倒了杯茶。
“酒。給我酒。”
她前後揣摩，猜他可能跟合夥人有點糾紛。既然有蓮達這樣的女人作妻子，那丈夫也不會是一個簡單的角色。
蓮達說：“雅莉真是一個念舊的人，每趟回港都上公司探望我們。有一次知道他病了，馬上跑去看他，還接他出院，真難為了雅莉！你不知道這裏的艱難，金融風暴之後好多人都破了產，他也不見了很多錢。雅莉還心痛他，難過的說：早叫他不要這麼炒股票！幸好他們離了婚，不然雅莉都給拖累了。”
美枝覺得這句話很刺耳，蓮達還繼續說：“我們也損失了不少，真的是咬緊牙關從頭再來，好辛苦呀！不是你想像得那麼簡單，遍地黃金。”
美枝很氣憤，她從來都沒有說過這句話，正想反駁，又被蓮達的伶牙俐齒擊倒：“如今真的不容易維持。他老是抱怨大陸的廠很難管理，他不知道爭取訂單更難。時勢不同了，誰都不好過。要是雅莉還在的話或許又不一樣。唉，他這人的算盤全打錯了！”
後來的話美枝統統聽不進去，轉身走了。真是好人都給她氣壞！更別說和這種人共事了。
想起剛到的那天，多麼璀璨！後來美枝在灰塵撲臉的馬路上，竟無法尋回這輝煌至極的第一印象。他的情緒越來越壞，逗他聊天，他心不在焉，美枝知趣的停了口。大概說了她也不懂，或許他以為她不懂，兩個人安安靜靜的坐著，只有電視機在獨自談笑風生。他連胃口都沒有了，到外頭吃沒勁，美枝買外賣回來，用心弄點甚麼，他也是略碰幾箸就停了，光在喝悶酒。她想起他在餐廳裏喝酒的背影，就是這個寂寞的背影吸引她走過去的。
“吃點東西吧，別光是喝酒。”
他沒答理，繼續喝。
美枝嘆口氣，心裏說：無端端怎會變成這樣！這屋真是有鬼，住不下去的。
事情是突然間發生的。菜涼了，美枝把菜端到廚房裏翻熱，正忙著，忽然廳裏傳來一聲巨響，塌樓似的。她怔住了，跑出去一看，只見他躺在地上，鼻子裏冒血，滿臉爬著，又嘔吐，盯住她，微弱的叫：小糊塗仙……
她嚇儍了，實在不知道怎麼辦，唯有打電話給蓮達。
“甚麼！”蓮達在尖叫：“你還不快點叫救護車！”
“哪裏去叫救護車？”她嗓子顫抖得講不出話來。
“真沒見過你這種蠢人！”
美枝哭起來。救護員很快就到了，大概是蓮達打的電話。他們忙了一陣，把他抬了出去。她一邊哭一邊跟著上了車。到了急癥室，護士跟她說話，她垂著頭，看到自己腳上踩著一雙拖鞋。
沒多久蓮達也趕來，臉黃黃的，口紅也沒擦，大概是來不及化妝，好像變了另外一個人。她很幹練的找到當值醫生探問病人的情況，看見美枝，也沒打招呼，不相識似的。
“你是他的家人嗎？”
“不是。不過我們是二十多年的合夥人，沒有誰比我們更清楚他了。他最近情緒極差，因為公司的虧損越來越嚴重，我們想結束，他不同意。今天開會，他非常激動，大家都沒法再談下去，只好勸他回家休息。如今他怎麼了？”
“他腦血管破裂，仍在昏迷，情況相當危險，恐怕不醒。他心臟一直有問題，應該定期覆診，不過很久沒有來，他平時有服藥嗎？”
“這個我就不知道了。你們問她吧。”
忽然間所有人的目光利箭般落到美枝身上，她震了一震，滾熱的眼淚一行一行的鬆開她乾得繃緊的臉。這是騙局，她不服氣，覺得不值得，她這一輩子就栽在蓮達的手裏，好日子都教她毀了。他有工廠，有房子，一向無事，活得好好的，全因為蓮達，事情才變成這樣。因為她想達到自己的目的所以才弄成這樣。她的目的說不定就是他前妻的目的，就是要他們不好過！她越想越激憤，忍不住大叫——
“你講大話……”
聲音太大，走廊裏幾個穿白袍的人回過頭來，他們的袍角同時翻動，像受了驚嚇的鳥，想飛，又沒有飛，靜靜的收起翅膀觀察。
“你一直在講大話！”
美枝再控制不了自己，累積多時的抑鬱，逐天增添著的抑鬱，像一個脹到不能再脹的氣球，爆破了。她瘋狂的大叫大嚷，脫下拖鞋向蓮達飛擲。那幾個穿白袍的人開始向她走來，他們的袍角一下一下的掀起。鳥終於飛了，張開翅膀，撲殺一條蛇似的，向她撲來了。
這時大門外的天色完全暗下來，非常幽暗的黑，看不透的黑，相比之下光燦燦的急癥室亮得閃電似的，美枝但覺自己被雷劈中，魂飛魄散。