天啟乙丑五月,奉詔削籍南歸,自潞河登舟,兩月方達京口,途中銜恩感事,雜然成詠,凡得十首(選三)[1]
破帽青衫出禁城[2],主恩容易許歸耕。趁朝龍尾還如夢[3],穩臥牛衣得此生[4]。門外天涯遷客路,橋邊風雪蹇驢情[5]。漢家中葉方全盛,《五噫》何勞嘆不平[6]。
已分班聯隔鷺鴻[7],只應伴侶托魚蟲[8]。故書堆可當長枕,今雨軒如在短蓬[9]。數卷丹鉛還老子[10],兩朝朱墨付群公。余攤書舟中,草《開國群雄事略》。時方掊擊三案,議改正光廟實錄[11]。汗青頭白君休笑,漫擬千年號史通[12]。新莽時封司馬遷為史通子。
《齊物》粗知蒙邑書[13],詎應戴笠羨乘車[14]。敝冠何意彈新沐[15],脫發誰能戀曉梳[16]。身隱不須言放逐,時清未可廢樵漁。耦耕舊有高人約,帶月相看并荷鋤[17]。謂程孟陽也。
[1] 天啟乙丑,即天啟五年(1625)。削籍,官吏被革職,在官籍中除名。潞河,即今潮白河,為北運河上游,南經潞縣為潞河。潞縣故城在北京通州區東。京口,今江蘇鎮江市。天啟五年三月閹黨傅櫆誣奏汪文言,魏忠賢借此大興黨獄,左光斗、魏大中、楊漣、袁化中、周朝瑞、顧大章等被逮,趙南星等削職。錢謙益也在被削職者之列。錢謙益與東林黨有很深的淵源,朝中與東林黨人楊漣、黃尊素及天啟六年被逮捕的繆長期、高攀龍、周宗建、李應升等交往甚密,被株連排擠勢不可免,幸運的是錢謙益沒有如楊漣等人身陷廠獄,被拷掠至死,只得了一個削籍的處分,這就是詩中說的“主恩容易許歸耕”。錢謙益有很好的心理調節機制,每遇到挫折,很快就會找到排解的渠道,并給自己安排好退路——著書立說,耦耕田園。
[2] 破帽:本意指破舊的帽子。詩中特指平民帽子。天啟二年(1622)十月十八日,文震孟針對“黨議興,正人逐”的情況上疏曰:“頃尚書王紀,削籍歸農。策蹇出都,人謂快于馳驛,破帽蒙頭,人謂華于蟒玉。諸臣被道學之名以去,其貴且甚于三公九卿也?!保ā冻鯇W集》卷二《客途有懷吳中故人六首·文狀元文起》注〔1〕)青衫:本指學子所穿服色,詩中指削官后身份微賤者所穿的衣服。禁城:宮城,指京城。
[3] 趁朝:上朝。龍尾:即龍尾道。唐代含元殿側曲折而上的甬道,由丹鳳門北望,宛如龍尾下垂于地。白居易《戊申歲暮詠懷》詩:“龍尾趁朝無氣力?!?/p>
[4] 牛衣:為牛御寒之物,如蓑衣之類。后代指貧賤者的衣服?!稘h書·王章傳》載:王章貧賤時無被,臥牛衣中。后仕宦到京兆,仍不足,其妻止之曰:“人當知足,獨不念牛衣中涕泣時耶?”
[5] 蹇(jiǎn減)驢:駑劣的驢。
[6] 五噫:歌名。詩五句,每句末都有一“噫”字,故名。其詩云:“陟彼北芒兮,噫!顧覽帝京兮,噫!宮室崔嵬兮,噫!人之劬勞兮,噫!遼遼未央兮,噫!”《后漢書·梁鴻傳》云,梁鴻東出關過京師,作《五噫》之歌。后來多用“五噫”作為告退的典故。
[7] 班聯:朝班的行列。鷺鴻:由鷺鴛變化而來,喻整肅有序的朝官。
[8] 魚蟲:漢代古文經學家注釋儒家經典,注重典章制度及名物的訓釋、考訂,后遂以“蟲魚”泛指名物和典章制度,也指訓詁考據之學。
[9] 今雨軒:杜甫《秋述》:“秋,杜子臥病長安旅次,多雨生魚,青苔及榻,常時車馬之客,舊,雨來,今,雨不來。”說賓客舊日遇雨來,而今遇雨則不來。后用舊雨比喻老朋友,新雨比喻新交的朋友。這里作者說自己在簡陋的居所里與朋友們聚會。短篷:小船。貧賤者用的船。
[10] 丹鉛:丹砂和鉛粉,古人用來??蔽淖?,所以稱考訂工作為丹鉛。韓愈《秋懷詩》:“不如覷文字,丹鉛事點勘。”老子:老夫之意,自稱。
[11] “兩朝”句:說自己將全力撰寫關于元末明初史事之書。朱墨,朱紅色和黑色。指用朱筆和墨筆分別批注或編輯書籍。群公,即元明之際爭霸群雄。三案,指與光宗朱常洛有關的“梃擊案”、“紅丸案”、“移宮案”。東林黨在三案中支持朱常洛,發揮了很大的作用。天啟時期,朝內與東林黨對立的浙、齊、楚三黨都投靠了魏忠賢,狐假虎威,迫害正人。并議改《光宗實錄》,主要目的是翻“三案”。
[12] “汗青”二句:說自己將用馀生修史,像司馬遷一樣被人稱作“史通子”。汗青,古代在竹簡上寫字,先用火烤竹簡令其出汗,干則易寫,又不受蟲蝕,故稱為汗簡。后引申為書冊。汗青頭白,語本劉子玄《上蕭至忠書》:“首白可期,而汗青無日。”
[13] 《齊物》:《莊子》中的篇名,內容以齊是非、齊彼此、齊物我、齊天壽為主。蒙邑:地名,因莊子為宋之蒙人,故此以蒙邑指代莊子。這句意謂由《齊物》篇可以大致知道《莊子》的思想。
[14] “詎應”句:怎么戴笠的就應該羨慕乘車的?詎,何,豈。戴笠,喻貧賤;乘車,喻富貴。也用來指故舊之交,富貴不忘相揖之意。徐堅《初學記》卷十八《風土記》:“越俗性率樸,初與人交有禮,封土壇,祭以犬雞,祝曰:‘卿雖乘車我戴笠,后日相逢下車揖;我步行,卿乘馬,后日相逢卿當下?!?/p>
[15] “敝冠”句:屈原《漁父》:“吾聞之,新沐者,必彈冠,新浴者,必振衣?!薄稘h書·王吉傳》:“吉與貢禹為友,世稱‘王陽(王吉字子陽)在位,貢公彈冠’。言其取舍同也?!边@句把兩個典故糅合在一起,說自己辭祿而返耕,未嘗不是一件令人慶幸的事情。
[16] “脫發”句:說沒有頭發不會惦記梳子。
[17] “耦耕”二句:說自己要和程孟陽踐約而耦耕。耦耕,二人并耕,泛指耕種。程孟陽,名嘉燧(1565—1643),號偈庵、松圓,安徽休寧人,僑居嘉定(今屬上海)。善畫山水,與李長蘅齊名。有詩名。其詩學觀點對錢謙益影響很大。據《初學集》卷四五《耦耕堂記》云:萬歷四十五年(1617),他們有棲隱之約。并說“天啟中,予遭鉤黨之禍,除名南還,途中為詩曰:‘耦耕舊有高人約,帶月相看并荷鋤。’蓋追思疇昔之約,而悔其踐之不早也?!?/p>