莊園的晨露還掛在槐樹葉上時，萬宸已經在廚房忙開了。蒸籠里飄出槐花糕的甜香，他正把最后一塊糕放進竹籃——竹籃是他特意找老木匠做的，籃沿刻著纏枝槐花，和當年他給夕紫諾送早餐時用的那個一模一樣。

“張媽，幫我看看這糕的甜度怎么樣？”他拿起一塊，遞到張媽面前，指尖還沾著點面粉，“爸媽在瑞士吃慣了淡口，別太甜。”

張媽嘗了口，笑著點頭：“剛好。萬先生這手藝，比當年在老槐樹下烤紅薯強多了。”

萬宸的耳尖熱了熱。當年他總在槐樹下用鐵皮盒烤紅薯，烤得焦黑，夕紫諾卻每次都吃得干干凈凈，說“萬宸烤的，再焦也香”。現在換了槐花糕，總算能拿出手了。

樓梯傳來輕響，夕紫諾走下來時，身上穿了件月白色的棉旗袍，領口繡著細銀線的槐花——是她前晚連夜改的，說“見爸媽要穿得素凈些”。她走到廚房門口，看著竹籃里的槐花糕，指尖在籃沿的刻花上輕輕劃著：“還記著爸媽愛吃這個。”

“你說過，阿姨懷你的時候，總讓叔叔去老槐樹下摘槐花做糕。”他擦了擦手，幫她理了理旗袍的盤扣，“叔叔說‘這糕得用晨露打的槐花才香’，我今早天沒亮就去摘了。”

她的睫毛顫了顫，抬手按在他的手背——他的掌心還帶著面粉的溫熱，舊疤在晨光里淡得幾乎看不見，卻比任何印記都清晰。“他們收到消息，說上午十點到。”她聲音很輕，“望望和念念已經在樓上試西裝了，念念非說要穿他的‘談判小西裝’見外公。”

萬宸笑了。念念的小西裝是前幾天定制的，藏青色，袖口繡著迷你槐葉，小家伙昨晚對著鏡子轉了八圈，說“要讓外公知道，我是能保護媽媽的小男子漢”。

九點半，莊園的鐵門緩緩打開，一輛黑色轎車駛進來。萬宸站在臺階下，看見后座車窗降下，露出兩張熟悉的臉——夕紫諾的父親頭發白了些，卻依舊精神，母親正對著窗外的老槐樹笑，眼角的皺紋里盛著光。

“爸，媽。”夕紫諾的聲音有點發顫，往前走了兩步，又忽然停住，像小時候做錯事怕挨說的模樣。

母親推開車門，快步走過來，一把抱住她，眼淚掉在她的旗袍肩頭：“諾諾，我的諾諾……”

父親拍了拍萬宸的肩，力道不輕，帶著長輩的溫和：“小宸，辛苦你了。”

萬宸的眼眶熱了熱。當年他偷偷去瑞士看他們，兩位老人拉著他的手，說“別催諾諾，她心里苦，等她想通了，我們就回去”。現在總算等到這一天。

“外公！外婆！”念念像只小炮彈似的從屋里沖出來，撲進外婆懷里，小西裝的領口歪到一邊，“你們看我帥不帥？媽媽說我穿這個像小紳士！”

外婆被他逗笑了，捏了捏他的臉頰：“帥！比你外公年輕時還帥。”

望望跟在后面，手里捧著個相框，走到外公面前，規規矩矩地遞過去：“外公，這是我和弟弟做的全家福，用編程畫的，能發光。”相框里的電子屏上，四個小人站在槐樹下，槐花在頭頂飄，碰一下屏幕，還會彈出“歡迎回家”的字樣。

外公接過相框，指尖在屏幕上輕輕點著，眼眶紅了：“我們望望都會做這個了？比你媽媽強，她小時候連積木都搭不好。”

夕紫諾瞪了父親一眼，卻忍不住笑了。萬宸看著她眼里的光，忽然覺得這才是她該有的樣子——不用端著主母的架子，不用藏著醫師的冷靜，只是個在父母面前會撒嬌的女兒。

午餐擺在庭院的槐樹下。木桌鋪著藍印花布，上面擺著槐花糕、清蒸魚、涼拌槐芽——都是爸媽愛吃的菜。外公喝著萬宸泡的槐花茶，看著他：“小宸，當年你托人送我們去瑞士，還留了張紙條，說‘等我回來，一定讓諾諾好好的’。現在看來，你做到了。”

萬宸的喉結滾了滾：“是諾諾自己厲害，我沒幫上什么。”

“別謙虛。”外婆給念念夾了塊魚，“諾諾去年跟我們視頻，說你把萬氏的賬查得清清楚楚，連十年前的舊賬都翻出來了。她說‘萬宸的技術，比當年教我的時候厲害十倍’。”

夕紫諾的耳尖紅了，踢了萬宸的腳踝一下，用只有兩人能聽見的聲音說：“別聽他們的，你當年教我的代碼，現在還能用來黑你的防火墻。”

他低頭笑了，指尖在桌下握住她的手。她的手很軟，指腹的薄繭蹭過他的掌心，舊疤像是被暖風吹過，泛起淺淺的癢。

午后的陽光透過槐樹葉，在地上投下斑駁的影。外公拉著萬宸坐在石凳上，指著老槐樹：“這樹是諾諾出生那年栽的，她說‘要像槐樹一樣，長得高高的，能護著家里人’。后來你倆總在樹下待著，她媽還說‘這樹怕是要成你們的媒人’。”

萬宸看著樹干上的刻痕——有他刻的半朵槐花，有夕紫諾補的另一半，還有兩個歪歪扭扭的小人，是他們當年用石子劃的。“我走的那年，在樹底下埋了個鐵盒，里面放著給她的信，說‘等槐花開滿三次，我就回來’。”他聲音很輕，“去年回來時挖開看，信被雨水泡軟了，字還能看清。”

外公拍了拍他的肩：“諾諾知道。她每年槐花盛開時，都會去樹下站一會兒，說‘這樹在等，我也在等’。”

萬宸轉頭看向客廳——夕紫諾正和外婆、孩子們坐在沙發上，手里拿著念念剪的紙槐花，笑著聽外婆講她小時候的糗事。陽光落在她的發間，那朵昨天別上的槐花還沒謝，像嵌在發里的星子。

原來那些沒說出口的等待，都藏在槐花香里，藏在樹影里，藏在彼此都沒放棄的念想里。

傍晚時，望望突然拉著萬宸的手，往閣樓跑：“爸爸，快來看！我破解了媽媽的舊電腦！”

閣樓的書桌前，舊電腦的屏幕亮著，上面是個加密文件夾，標注著“槐盟舊檔”。望望的小手指著屏幕：“密碼是‘槐花盛開的月份’，媽媽總說‘最珍貴的日子，往往最簡單’。”

文件夾打開的瞬間，萬宸和跟進來的夕紫諾都愣住了——里面沒有槐盟的機密，全是照片。有他十七歲時蹲在槐樹下編槐花環的樣子，有他教她寫代碼時被拍的側影，還有張他走后拍的照片：老槐樹下的石桌上，擺著碗沒喝完的槐花粥，旁邊放著半塊槐花糕。

“這是媽媽每年存的。”望望輕聲說，“她說‘等爸爸回來，讓他知道我們沒忘了他’。”

夕紫諾別過臉，指尖在屏幕邊緣蹭了蹭，像是在擦不存在的灰塵。萬宸從身后抱住她，下巴抵在她的發頂，槐花的甜香漫進鼻腔：“我知道。我在瑞士時，總夢到這棵樹，夢到石桌上的槐花糕。”

她的肩膀輕輕聳動，卻沒說話。

“媽媽，你看這個！”念念從文件夾深處翻出個視頻，點開后，是五年前的畫面：夕紫諾剛生完孩子，坐在病床邊，懷里抱著兩個小小的襁褓，對著鏡頭說，“萬宸，他們叫望望和念念。望望說要等你回來教他編程，念念說要等你回來聽你講老槐樹的故事。我也在等。”

視頻里的她，臉色還有點蒼白，眼底卻亮得驚人，像落了整片星空。

萬宸的眼眶熱得發疼，低頭吻在她的發旋：“諾諾，我回來了。”

她終于轉過身，埋在他的頸窩，聲音啞得厲害：“你知不知道我有多怕？怕你回來時，孩子們不認識你；怕你看到我現在的樣子，覺得我太狠；怕老槐樹還在，我們卻走不回樹下了。”

“不怕了。”他緊緊抱住她，掌心的舊疤貼在她的后背，那里有道極淺的疤痕，是當年為了救槐盟弟兄被砍的，“孩子們認我，我也愛你現在的樣子——你的狠是鎧甲，你的軟是初心，都是我要的。至于老槐樹，它一直在等我們，就像我們在等彼此。”

閣樓的窗戶開著，晚風吹進槐花香，和樓下傳來的笑聲融在一起。外公在教念念用槐樹葉編小籃子，外婆和望望在說編程板的新功能，聲音軟乎乎的，像浸了蜜。

萬宸看著懷里的人，忽然想起簡介里寫的——“兜兜轉轉的歲月里，最珍貴的始終是身邊人的溫度”。原來溫度不是烈火，是槐花糕的甜，是舊照片的暖，是掌心相貼時，舊疤與薄繭相觸的疼與軟。

他拿起桌上的舊相機，對著相擁的兩人拍了張照。照片里，她的發間有槐花，他的掌心有舊痕，背景是亮著的電腦屏幕，上面是五年前她等他的模樣。

“這張要存進文件夾。”他笑著說，“命名為‘槐樹下的我們，從未分開’。”

夕紫諾在他頸窩里點了點頭，聲音帶著淚后的微啞，卻像被槐花香泡過，軟得人心頭發顫：“以后每年都拍一張，拍到老槐樹長不動了為止。”

樓下傳來外公的喊聲：“諾諾，小宸，快來！念念說要給你們戴他編的槐花環！”

萬宸牽著夕紫諾的手走下樓時，看見庭院的槐樹下，念念舉著兩個歪扭的槐花環，踮著腳要給他們戴上；望望舉著編程板，說要給這一幕做個動態壁紙；外公外婆坐在石凳上，笑著看他們，夕陽把四個人的影子拉得很長，交疊在樹影里，像幅被時光熨平的畫。

念念把槐花環戴在萬宸頭上，又踮著腳給夕紫諾戴，小手在她發間蹭了蹭：“媽媽，爸爸，這樣你們就像老槐樹的精靈啦！”

萬宸低頭，看見夕紫諾發間的槐花環，和她旗袍上的刺繡相呼應，忽然覺得所有的等待都有了歸宿——不是轟轟烈烈的重逢，是這樣尋常的傍晚，有槐花香，有家人的笑，有掌心相握時，舊痕上長出的新溫。

他抬手，輕輕撫過她發間的槐花，像觸碰一個失而復得的夢。

“諾諾，”他輕聲說，“以后的日子，我們都這樣好不好？”

她抬頭看他，眼底的淚還沒干，卻笑成了槐花盛開的模樣：“好。”

（本章完）