16　關(guān)于圓滑的辯證法

歌德顯然知道在劇烈到來的工業(yè)社會(huì)里，一切人類關(guān)系都陷入了可怕的不可能性，他在小說《威廉·邁斯特的漫游歲月》里嘗試過，把圓滑處世當(dāng)作與異化人類交往時(shí)明哲保身的手段。對歌德來說，積極迎合與消極避世的態(tài)度差不太多，都是放棄了獲得親密、激情和幸福的機(jī)會(huì)。歌德覺得人類由自我限制構(gòu)成，這種限制卻是出于充足理由律的限制，它把不可避免的歷史進(jìn)程、野蠻的社會(huì)進(jìn)步和主體性的枯萎當(dāng)作自身的動(dòng)因。但從那時(shí)起發(fā)生過的事情讓歌德式的放棄本身已經(jīng)得到了實(shí)現(xiàn)。圓滑與人性——對他來說是同一種東西——如他所相信的那樣，同時(shí)朝著可能拯救我們的方向背道而馳。就圓滑來說，我們現(xiàn)在知道，它是有自己確切的歷史時(shí)刻的。資產(chǎn)階級(jí)個(gè)體反抗專制壓迫時(shí)是通融的。當(dāng)?shù)燃?jí)形式的各方面由專制主義者結(jié)合自己的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)和威懾力來掌握時(shí)，自由和團(tuán)結(jié)仍然足以讓這些人互相容忍著共同生活在特權(quán)集團(tuán)之中。這個(gè)在自由主義與專制主義之間看似矛盾的互換很好理解，不僅在《威廉·邁斯特》里，在貝多芬對待傳統(tǒng)作曲模式的態(tài)度里也可見一斑。甚至在邏輯中，我們也可以瞧瞧康德說的，如何通過主體性重建那些客觀結(jié)合在一起的觀念。貝多芬總是在充滿動(dòng)力的呈示部后面緊跟著一個(gè)中規(guī)中矩的再現(xiàn)部，在意識(shí)集合體中，康德也總要把學(xué)術(shù)范疇剔除出去，這些都顯然是圓滑的做法。圓滑的前提條件是慣例已經(jīng)不好使了，但又繼續(xù)存在著，因?yàn)槭芰藷o法治好的傷，它只能在形式化的戲仿中茍延殘喘，成了一種對遺忘之物的回憶性致敬。報(bào)紙上的道德說教讓人猝不及防，能與之產(chǎn)生道德共鳴的人性已經(jīng)不存在了，取而代之的是所有出租車司機(jī)都喜歡聽收音機(jī)。取消儀式乍看來是為了行動(dòng)起來更靈活多變，而且取消的方式本也是因人而異的，而且從外在上來看是破壞性的，但圓滑變通卻是每個(gè)人具體處境下的本質(zhì)要求。然而圓滑在面對唯名論時(shí)還是有很大的困難。圓滑不單單意味著要服從傳統(tǒng)儀式，后者正好是人文學(xué)者們不斷鄙夷的東西。練習(xí)圓滑處世就像圓滑的歷史境況一樣矛盾，你必須懂得如何在傳統(tǒng)的不成文規(guī)定與個(gè)人的需求之間進(jìn)行和解。事實(shí)上，這是不可能的。除了傳統(tǒng)慣例，沒有什么別的東西能用來衡量圓滑的尺度。盡管傳統(tǒng)根本就沒有活力，它還是代表了普遍性，個(gè)人需求由這種普遍性構(gòu)成。圓滑先要對差別進(jìn)行辨認(rèn)，并進(jìn)行有意的偏離。不過一旦它面對的是解放了的、絕對的、具有無差別普遍性的個(gè)體，它就沒法產(chǎn)生作用了。教育再也不關(guān)注精神健康問題，因?yàn)檫@個(gè)問題在沒有前提的情況下，變得令人搞不懂，于是教育者開始沉默，對主體常常感到的空虛，他們什么也不想說。因此人們開始有理由反對圓滑：比如，有一種彬彬有禮，讓人不怎么感覺到自己是人類，反而讓人體會(huì)到一種殘忍。不斷地表現(xiàn)禮貌就顯得假惺惺，它看起來像是一種替代性的特權(quán)。徹底取消了儀式，純粹個(gè)體性的圓滑就僅僅是撒謊了。直到今天，圓滑背后的真正原則還沒顯示出來。在絕對適合自己的需求時(shí)，毫無預(yù)兆地，一個(gè)人就會(huì)受貪欲的驅(qū)使，永遠(yuǎn)把屬于自己的機(jī)會(huì)凌駕于他人之上，甚至期待一種更加嚴(yán)峻的等級(jí)關(guān)系。唯名論意義上的圓滑則有助于讓最普遍的東西，也就是赤裸裸的外部權(quán)力，在最密集的星叢中獲得勝利。不把傳統(tǒng)當(dāng)作一種過時(shí)的、毫無意義的藻飾，僅僅是要明確，對于一切事物而言都最最外在的東西，事實(shí)上就是對生命的直接控制。它腐蝕我們的同志，嘲弄自由，這一切讓生命更加難以承受，但就算是不談圓滑的諷刺性，它也說明了在目前這個(gè)時(shí)代中，共同生活對于人們而言多么不可能。