我們在那天的傍晚時分回到住處。雨中的黃昏短暫，還沒弄清楚太陽什么時候落下了山，夜就來臨了。我始終守在你身邊，手拉手肩并肩，身體依偎在一起，心慌到覺得一不觸摸你，你就會去了別處。

我們不再談論病情，僅與你分享即將逝去的時光。不開電視不放音響的靜謐之夜，兩人都已極度疲憊，在鋪放著床墊的閣樓上躺下時，還不到夜里十一點。

我做了個憋悶沉重的夢，夢里獨自一人身處一個被火燒光的地方。跟那個白天...