第二天早晨，節子說感冒好了，把丈夫送出門后，又躺到了床上，一整天都在休息中度過。她忽然疲憊不堪，感覺自己經歷過的事情似乎并非一般人所能做到，甜蜜的回憶也都成為疲勞的根源。不過，在休息中體會到的那令人郁悶的甜美的疲倦，是不容他人侵犯的、節子獨自一人發現的新的快樂。

好久沒這樣了，節子注視著照射進院子里的秋季的陽光。看著它從樹叢移向樹叢，又從滿開的桂花樹逐漸移向修剪過的木賊。然后，節子又注視...