序二：歲月如歌 人生如酒

人的眼睛就像一臺攝影機。對于出生在仁懷美酒河畔的馬桑坪與中華人民共和國同齡的陳孟強來說，他的眼睛所記錄下的，是祖國的騰飛、家鄉的變遷、茅臺的發展。如果說這些畫面是一個個跳動的音符，匯聚成了一首美妙動聽的歌，那他幾十年如一日，用理想與智慧握手，為釀酒事業拼搏、奮斗的人生，就如一杯醇厚的美酒，回味悠長。今天的茅臺故事，讓我們和陳孟強老人一起來聽聽這首美妙的歌，品品這杯美味的酒。

這里，就是陳孟強老人的家鄉。位于美酒河鎮的馬桑坪，曾經作為仁岸鹽運通道的周轉站而一度繁榮了兩百年之久。

【“酒冠黔人國，鹽登赤虺河”，這句詩所描述的是清朝時仁懷酒業興旺、鹽運發達的盛況。很榮幸的是，小時候，我也曾經目睹了這一繁華景象。中華人民共和國成立后，黨和政府為了打通蜈蚣巖，在馬桑成立了河道工程局，經過整治和疏通，我們能夠見到載重十噸左右的木船從河道上通過，很多赤水、土城等地的木船逆流而上到馬桑、茅臺，原本就繁榮的馬桑坪更加繁華。20世紀50年代初，馬桑坪就設有郵局，到處都是百貨商店，而且這里還有仁懷貯存量最大的倉庫，特別是一到秋季交公糧入庫的時候，整個馬桑坪通宵達旦，燈火通明，人山人海。】

如今的馬桑坪，街道明亮整潔，建筑古色古香，居民生活愜意，雖然那個因鹽運興旺帶來的商業繁榮時代早已時過境遷，但是陳孟強仿佛還能看到赤水河上往來的商船隊伍，鹽夫們辛勤背鹽的身影。

【以前馬桑坪很多人都靠背鹽為生，鹽夫們背著幾十斤鹽翻山越嶺，穿躍崎嶇的山路運鹽的情形還歷歷在目。隨著國家的發展和家鄉的變化，我們現在吃鹽根本不需要像以前一樣大費周折，超市里面隨處都可以買得到鹽。】

說起祖國和家鄉的變化，70歲的陳孟強腦海中有太多的畫面。除了鹽運時期家鄉的繁華讓陳孟強記憶猶新外，7年的知青生涯也讓他難以忘懷，知識青年上山下鄉是他們這一代人特有的經歷，是人生中不可多得的寶貴財富。

【上山下鄉是我人生旅途中的一段歌，我是1968年去到仁懷最偏遠的生產隊開始了我的知青生涯，去接受貧下中農的再教育。當時我擔任的是生產隊隊長……帶著鄉親們種花生、棉花、甘蔗的情景還歷歷在目，這一晃，就是7年的光景。】

一個人的命運總是和一個時代的命運緊緊相連的。知青生涯讓陳孟強明白一個道理：知識是第一生產力，想把事情干好，人必須肯學習、有文化。也正是這一段艱難的歲月，讓陳孟強學會了什么是奉獻，什么是拼搏，這對開啟他的釀酒人生來說，有著重要的意義。1974年，陳孟強進入了茅臺酒廠工作，也迎來了他人生的另一個新紀元。

【小時候，聽父輩講了太多關于酒的故事，我從小就對酒十分感興趣，想去探索，去研究怎么才能釀出優質的美酒。可以說，當時能夠到茅臺酒廠工作，算是圓了我小時候的夢。】

追夢的路上，勤奮的態度和無悔的付出是必不可少的。陳孟強十分珍惜這份來之不易的工作，虛心向老工人學習。當時的茅臺酒的釀造工藝，沒有書面文字，全靠老酒師言傳身教，但至于為什么要這樣，大家又道不出所以然來，反正就是跟著老師傅干。

【和多數工人比起來，我這個“老三屆”算有文化的了，加上我愛探索一些老酒師們解釋不了的問題，比如“同樣的窖池為何產量有差距”之類的，慢慢地，開始歸納出來一些茅臺酒生產的操作規律。】

20世紀80年代至90年代初，在釀酒生產過程中經常出現二次酒淖排不出酒的情況，這是一個困擾茅臺酒生產順利進行的重大問題。許多班組往往一次酒產量還正常，但二輪次就不如一輪次。當時，作為生產技術處處長的陳孟強看在眼里，急在心頭，他決心要找出問題的原因。

【經過長時間的分析和檢測，我們發現一次酒的生產時期是全年生產氣溫最低的時期，當時做了很多嘗試，關閉門窗，堆積時給堆子蓋上麻袋，可是單單注重氣候因素并沒有有效地解決問題。后來我們發現釀酒微生物生長繁殖需要新鮮空氣，要增大糟醅與空氣接觸的面積，并保持一定的時間，才可以更好地網羅微生物。之后把兩方面的因素都采取了相應的措施后，問題才得以解決了。】

在此之中，陳孟強還提出，對投料的水分要進行嚴格的控制，不準超過工藝規定的上限。而隨著茅臺酒質量的不斷提高，大家也認識到了合理工藝控制水分投料的重要性。

嚴格意義上來講，茅臺的規模逐年擴大，生產工藝和設備設施逐步完善，是從改革開放以后才開始的。特別是“七五”期間的800噸擴建工程，是茅臺規模發展的基礎和一個新的起點。而在陳孟強的回憶里，這個時間節點非常清晰，因為他就是800噸擴建工程的指揮者。

【針對20世紀80年代中期茅臺酒生產停滯不前，乃至完不成國家生產計劃的嚴峻局面，1988年，廠領導安排我去主持茅臺酒年產800噸擴建項目，至今我都記得領導對我說的話：“有什么困難都必須攻克，我全力支持你！”】

接過重任，陳孟強頂著壓力和同事們奮戰在籌備一線。既要繼承茅臺酒傳統工藝，又要確保投產質量，沒有一條現成的道路可以遵循，所以，每走一步都如履薄冰。

【茅臺酒生產以前一直用的是泥窖、碎石窖，在試驗過程中，我們認真總結經驗，大膽改進了窖池的砌筑結構和筑窖方法，在800噸擴建工程中將全廠所有的窖池都改造成了條石窖，并對每個窖的長、寬、深作了統一規定。經過投產后的實踐，取得了良好的效果。】

800噸的成功擴建，讓陳孟強如釋重負，也為探出一條快速、健康發展的路子積累了經驗，為之后的2000噸甚至萬噸工程作了鋪墊。

在茅臺工作的40年間，陳孟強始終致力于茅臺酒工藝的傳承與創新，為優質、高產、低耗探索出道路，為茅臺酒的釀造創造有利條件。他在工作中的突出業績，得到了公司領導的高度肯定，得到了釀酒行業的認可。

看到茅臺今天的發展和影響力，陳孟強露出了會心的微笑。而他自己踏踏實實一路走來的每一個腳印和成功背后的每一次付出，都化作了一壇時間的美酒，歷久彌香。

馬競文

2019年11月30日