五 國家初創(chuàng)：大禹建立威權政治
中國民族群在大禹治水成功后走出了洪荒時代，但并沒有在大禹后期創(chuàng)建國家形式。
由久遠的大聯(lián)盟形態(tài)跨越到國家形態(tài)，是一次空前艱難殘酷的歷史蛻變。對于這場巨大而深刻的歷史陣痛，我們民族留下了清晰的歷史記憶。這段歷史蛻變，是分兩個歷史階段完成的。
1．大禹后期的社會新沖突
治水成功之后的一系列創(chuàng)新，并沒有使社會總體狀況出現(xiàn)預想的普遍太平。在《史記·夏本紀》中，對治水成功后的社會狀況說法是，大禹“聲教訖于四海。于是帝錫禹玄圭，以告成功于天下，天下于是太平治”。這種說法，只能在沒有出現(xiàn)社會大動亂的意義上去理解接受，并不是歷史的真實面目。
戰(zhàn)勝洪水劫難的偉大時代風云，造就了一支新的、巨大的社會力量。遠古社會將如何對待這支社會力量及其帶來的種種社會變化，舜帝后期的最高聯(lián)盟權力無疑起著極為重要的作用，甚或是決定性的作用。依據(jù)《史記》記載，治水完成之后，尚在盛年的舜帝，召開了一次極其重要的核心會議，聽取大禹和伯益的治水總匯報，顯然是要對治水的某些遺留問題作出某種決策。
這次會議只有四人參加——舜帝、大禹、伯益、皋陶。與會者中，沒有另外兩個當初確定的治水首領——商部族的契與周部族的后稷。如果我們還沒有忘記前面所說的那組驚人的歷史密碼，就可以合理地推定：商部族和周部族，在治水過程中和大禹部族發(fā)生過某種程度的沖突，這兩個首領已經(jīng)不再是共同治水的上層權力圈的核心成員了。在后面的辯白中，大禹說到了后稷部族的功勞，卻沒有提及商部族與契。由此可以肯定：大禹部族與商契部族的沖突應當更為嚴重。否則，當初最先舉薦大禹，并排在治水輔佐首位的商契，如何能不參加如此重要的會議？
所以，這次只有三位大員與會，是自然而合理的。雖然，兩大部族首領被排除在核心成員之外，很可能引起諸多方面的不滿。但是，基于大禹的巨大聲望與實際力量，舜帝無法舉行一場所有重要部族首領都能參與的治水“總決算”會議，就連當初的“四岳”也未見到會。于是，舜帝特意召來了執(zhí)掌司法的皋陶，也召來了傳說五歲就開始輔佐大禹，且始終與大禹共同領導治水的伯益。大禹與伯益，顯然是治水的兩個匯報者；皋陶，則是當時權力很大的最高聯(lián)盟大法官，應該擔負著某種仲裁職責。皋陶與伯益，都是同一部族——秦部族的首領。皋陶是父親，主要任職于舜帝的聯(lián)盟權力中；伯益是兒子，是實際統(tǒng)轄秦部族的首領。父與子能夠共同與聞極其重要的最高層會議，足見這時秦部族的力量與重要性，已經(jīng)僅僅次于大禹族群了。
這次不為后世史學家所注意的特別會議，留下了什么樣的歷史信息？
會議自然由舜帝主持。一開始，舜帝請皋陶對第三次治水做出評判，自己只聽不說（以下內(nèi)容參見《史記·夏本紀》）。皋陶首先評判說：“（禹治水，）信其道德，謀明輔和。”強勢的大禹立即說話，既表示贊同，又提出問題：“然！如何？”皋陶則繼續(xù)贊美大禹：“敦序九族，眾明高翼。近可，遠在己。”大禹又立即表示了認同：“然。”皋陶又再次高度贊美：“吁！在知人，在安民。”這一次，大禹卻公開表示了某種不滿，嘆息說：“吁！皆若是（都是這樣啊），惟帝其難之（只有帝責難我啊）！”而后又義正詞嚴地說，“（我）何畏乎巧言善色佞人！”皋陶第四次正式贊美大禹治水，“行有九德”“百吏肅謹”“五刑五用”，等等，說了許多話。大禹立即發(fā)問：“汝言，致可績行？”（你的話，可以當作對我業(yè)績的定論嗎？）皋陶大約覺得事關重大，立即表示：“余未有知，思贊道哉！”——自己還有不清楚之處，這里只是褒揚治水大道而已。顯然，這是逼舜帝說話了。終于，一直沉默的舜帝開口，允許大禹也可以敞開說話。
大禹頗有感觸地敘述了自己在13年治水中的艱難奮爭：“……陸行乘車，水行乘舟，泥行乘橇，山行乘檋，行山刊木……”，以及與伯益一起率民種稻，才能吃到一口熱飯鮮食；與后稷一起率民種菜，民眾才有難得之食；糧食少，調(diào)有余以補不足；還得遷徙人口，決九川，致四海，民眾才得安定，萬國才得大治等，一大篇治水業(yè)績陳述。
大禹陳述完畢，首先得到的還是皋陶的贊譽。得到皋陶的擁戴后，大禹以感喟的語氣對舜帝發(fā)出了隱隱的警告：“吁！帝！慎乃在位，安爾止。輔德，天下大應。清意以昭，待上帝命，天其重命用休。”總的意思是，要謹慎行權，天下才能安寧。這是大禹代表新生力量對大聯(lián)盟最高權力的一種威脅性警告。最后，舜帝只有萬分感喟地將大禹贊美了一番，并請大禹輔佐自己處理政事。
這次核心會議，意味著最高聯(lián)盟權力對大禹的治水功績完成了最終的、程式上的肯定。舜帝的寡言及順勢應對，顯示出最高領袖的權力已經(jīng)衰落。其背后的事實是：舜帝統(tǒng)領的“天子”部族群，已經(jīng)不再是最強大的社會力量了；舜帝只有順勢而為，對既已成事實的大禹權力采取承認態(tài)度。
緊隨之后的實際變化是，皋陶以大法官名義下令聯(lián)盟族群：“敬禹之德，令民皆則禹。不如言，刑從之。”接著，舜帝又舉行祭天大典——“帝舜薦禹于天，為嗣”。這就是說，皋陶開始以最高聯(lián)盟權力的名義下令：全社會必須服從大禹，否則，以刑罰處置！之后，舜帝又舉行了祭天儀式，將禹的功業(yè)告知了上天，并正式舉薦禹為自己的最高權力繼承人。
這一重大變化，形式上是“禪讓”的，實際上則是力量對比基礎上的權力格局的變化。大禹，已經(jīng)由一個部族首領與治水統(tǒng)領，走上了最高權力地位——帝。大禹部族，則躍升為大聯(lián)盟族群的軸心力量。連帶的后果是，治水期間形成的全新的生存狀態(tài)與社會格局，以及產(chǎn)生的一系列社會變化，必然要以新的秩序形式固定下來。于是，整個遠古社會開始出現(xiàn)了向一種嶄新的秩序轉(zhuǎn)化的趨勢。但是，這個轉(zhuǎn)化過程，必然是艱難而殘酷的。
2．民心不古——大禹后期社會的階級分化
西漢劉向的《說苑·君道》，記載了這樣一則故事——大禹車行出巡，一老年罪人攔路高呼，要見大禹。大禹出車，恭敬沉痛地詢問老人何事。老人憤憤然高聲：“天下不公！”大禹無言，淚流滿面。隨行官吏錯解大禹之心，說：“夫罪人不順道，故使然焉，君王何為痛之至于此也？”大禹搖頭說：“堯舜之人，皆以堯舜之心為心。今寡人為君也，百姓各自以其心為心，是以痛之。”
關鍵是大禹的最后一句話。什么是各自以其心為心？就是各想各的利益，再也沒有了民眾對最高聯(lián)盟權力的無條件擁戴了。這是大禹后期社會變化的根本點之一：利益關系的復雜化，帶來的利益沖突的尖銳化，最終表現(xiàn)為“天下”民心的離異。基本事實是：整個社會非但有對治水功業(yè)的種種流言非議，且有商契部族、后稷部族、皋陶／伯益部族與大禹部族在治水中積累的種種矛盾與利益的沖突。
曾經(jīng)潛藏的不滿，很快爆發(fā)為公開的權力挑戰(zhàn)。
兩件大事最為典型：一則，是大禹治水成功之后，曾經(jīng)在會稽山麓行大祭群神的大規(guī)模慶典。慶典的實質(zhì)意義，是借諸神的名義樹立新秩序的威權。可是，在發(fā)出大祭號令后，防風氏部族的首領卻遲遲不到，表示了對大禹新權力的極度輕慢。另一則，三苗族群再度作亂，公然大肆掠奪黃河流域中心區(qū)的土地，向最高聯(lián)盟權力發(fā)動了實際挑戰(zhàn)；其實質(zhì)目標，當然是對準大禹權力的。
大禹的權力機構，沒有以五帝時代的傳統(tǒng)安撫之法——最嚴厲的方式也只是將作亂族群遷徙到荒僻地區(qū)——平息矛盾，而是打破傳統(tǒng)，采取了強硬應對的新方式。對慶典遲到的防風氏，大禹下令處死（或說車裂）。對三苗動亂，則實行武力鎮(zhèn)壓。在那次極其重要的核心會議之后，大禹的同盟者皋陶嚴厲威懾民眾：必須服從大禹，否則處以刑殺；明確以刑殺的方式來維護新權力的威權。
應該說，這是中國遠古社會第一次公開地、明確地強制服從。自黃帝開始的遠古社會，雖然有大爭奪、大戰(zhàn)爭，但在非戰(zhàn)爭時期的常態(tài)生存活動中，還是非常看重以道德聲望服人的。此所謂“圣王德治”。大禹權力，破天荒丟棄了這一傳統(tǒng)。其實際意義是，宣告了中國遠古社會土壤已經(jīng)出現(xiàn)了重大變化，社會利益的沖突已經(jīng)不可能通過磋商的方式來解決。時勢使然，以強迫性力量來鞏固社會新秩序的需要，已經(jīng)形成了。但是，距離國家權力的出現(xiàn)，還缺少一個最重要的環(huán)節(jié)。
3．大禹后期創(chuàng)建的威權體系
治水完成之后，大禹領袖層創(chuàng)建了具有強制性的威權政治。首先，創(chuàng)建了以常備軍為軸心的強力集團。黃帝時期形成的師兵，實際上是時聚時散的民兵性質(zhì)。大規(guī)模長期治水的特殊性，使得治水權力機構必須擁有一支穩(wěn)定的師兵，才能有效維護治水的法度。這給常備軍的出現(xiàn)，奠定了第一個堅實的社會條件——社會需求。常備軍出現(xiàn)的另一個社會條件是，生產(chǎn)能力與生產(chǎn)規(guī)模的發(fā)展，已經(jīng)能夠承擔部分人脫離生產(chǎn)而專事武裝行動的巨大社會成本。事實是，為維護新的社會格局，在治水中形成的穩(wěn)定師兵，已經(jīng)繼續(xù)保留下來并成為職業(yè)化的強力武裝集群——常備軍。
接踵而來的重大事變，又給創(chuàng)建威權政治提供了現(xiàn)實的可能性。
第一個重大事變，是大禹成功舉行了涂山大會盟。治水完成的初期，大禹立即大會天下部族首領于涂山。這是大禹最為成功的首次會盟，未見任何抵制。順利會盟的根源是，天下洪水初退，貢賦、田制、部族居住地等一系列重大問題，都需要立即確定，牽涉每個部族的實際利害分割，故此人人踴躍前往。文獻的說法是：“禹會諸侯于涂山，執(zhí)玉帛者萬國。”（《左傳·哀公七年》）該來的部族首領都來了。這次大會盟的成功說明：大禹的聲望與實際影響力，已經(jīng)超越了遠古時期前四任最高盟主——黃帝、顓頊、堯帝、舜帝，而具有了威權性的號令力量。
這次史無前例的“大會諸侯”，竟然沒有最高盟主舜帝參加，而是以大禹的治水權力機構的名義召集的。在整個社會意識還處于樸實蒙昧的遠古社會，這是極其反常的政治事變，是正面奠定大禹權力基礎的第一個重大政治事變。
第二個重大事變，是大禹與皋陶、伯益兩大勢力集團結成了政治同盟。在舜帝時代的權力結構中，大禹與皋陶、伯益、商契、后稷等，都是政治地位等同的高層成員，相互之間并沒有超越傳統(tǒng)權力規(guī)范的實際關系。但是，在大禹治水的13年里，商契部族與后稷部族，都與大禹產(chǎn)生了矛盾沖突，從而淡出了大禹的治水權力框架；治水中樞機構留下的他族領袖，只有忠實追隨大禹的伯益。依據(jù)后來在最高核心會議上的相互呼應，完全可以推定：至少在治水的中后期，大禹已經(jīng)與伯益結成了相對牢固的政治同盟。這就意味著，大聯(lián)盟最高機構的執(zhí)法力量，及治水主力之一的秦部族力量，都是大禹的結盟力量了。這一結盟，首先使大禹成功地遏制了最高權力階層對治水大業(yè)的種種非議；其次使大禹能夠借助皋陶之力，以執(zhí)法手段有效消除反對大禹的一般性阻力，使大禹成功走上了最高權力地位。
第三個重大事變，是大禹以特殊的脅迫方式，確定了自己的特殊名號。據(jù)史書記載，大禹做攝政帝之后的第17年，舜帝病逝了。在舜帝的三年葬禮期之后，大禹避開了居住在大聯(lián)盟中樞的舜帝的兒子商均，離開了大聯(lián)盟權力所在地，搬到嵩山地帶的陽城老家去了。大禹的實際意圖很明顯，是利用這個重大機遇，迫使天下各部族在自己與舜帝的兒子之間，作出明確的選擇。結果是，所有的部族首領，都沒有去朝拜居住在大聯(lián)盟權力所在地的商均，反而都趕到陽城去朝拜大禹。所謂朝拜，其政治上的實際意義，就是表示擁戴大禹為帝，愿意服從大禹號令。如此巨大的實際力量，舜帝族群的繼任者——商均，是沒有實力與之對抗的。于是，大禹正式繼承了大聯(lián)盟最高權力。值得注意的是，大禹在稱帝的同時，作出了一個史無前例的政治舉動，明確宣布了自己的權力名號——夏后。依據(jù)當時的語匯，夏者，權力名號也；后者，帝也；夏后者，夏之帝也。
以現(xiàn)代國家文明之理論解析，“夏”是明確的國號，“后”是明確的元首名號。原本，五帝社會的政治傳統(tǒng)是：權力機構無名號，最高盟主唯有帝號。大禹一舉使新興權力機構有了特殊的名號——夏，新盟主也有了特殊名號——后。
第四個重大事變，是討伐三苗，公開鎮(zhèn)壓敢于挑戰(zhàn)新權威的最大族群。這件大事，應當發(fā)生在舜帝病逝之后，大禹執(zhí)掌最高權力的最后十年之內(nèi)。因為，只有這時大禹才有充分的權力條件進行武裝征伐。大禹成功地發(fā)動了由常備軍進行的第一次征服戰(zhàn)爭，順利地平定了三苗族群。由此，大禹正式確立了最具強力性的統(tǒng)治性威權。
第五個重大事變，是誅殺防風氏部族首領，以樹立威權政治。大禹在生命的最后一年南巡，以大祭天地群神為名，下令會盟各部族首領。在這次大會盟中，防風氏族群首領遲到了。大禹斷然下令，在會盟當場殺死了遲到的防風氏首領。在當時的遠古社會，這一誅殺實在是石破天驚。從政治意義上說，大禹在生命最后時期的這次誅殺，實際上是向天下宣告：夏后氏新政權是有強大力量的，是必須服從的，是不允許挑戰(zhàn)的！
會稽山大會諸侯之后，大禹沒有來得及回到北方，就在會稽山病逝了。
此時，華夏大地的大形勢是：治水成功之后，大禹創(chuàng)建的新權威與新秩序，已經(jīng)大體確立；具有常備軍性質(zhì)的穩(wěn)定軍隊，也已經(jīng)形成。從總體上說，國家權力架構的創(chuàng)立已經(jīng)大體完成，國家形式所需要的強力機構也已經(jīng)基本創(chuàng)立。但是，潛在的矛盾沖突與社會風險，依然沒有消除；遠古文明向國家文明的歷史跨越，還沒有最終完成，事情還沒有完結。