1

看了一個帖子，嚇了我一跳，帖子上說：“二零后出生了。二零后會怎么看我們九零后呢？嗯，就跟我們看六零后一樣。”

這時光，真殘忍。

我趕緊想了想，我是怎么看六零后的，卻忽然愣住了。

因為我的腦子里并沒有一種特定的形象，相反，在我的腦海里出現(xiàn)了兩種人：

一種逢人便教育，見人就批評，大腹便便，高高在上，不學(xué)習(xí)，不鍛煉；

另一種風(fēng)度翩翩，和年輕人做朋友，好學(xué)，經(jīng)常鍛煉，謙虛微笑，還一直奔跑。

這兩種人，都是六零后。

但是他們截然不同：第一種，已經(jīng)老了；第二種，依舊在路上。

因為人和人不能用生理年齡來區(qū)分，更不能十年、十年地來劃分，人和人的區(qū)別，有時候比人和動物的還大。

所以，等二零后長大，他們是不是也會這么一分為二地看我們這代人呢？

當(dāng)然會。

我想，至少我要努力做到，讓這一代的孩子，在幾十年之后，能喜歡我，而不是討厭我。

2

我想起了我的父親。

父親在部隊待了二十多年，自主擇業(yè)后決定進入保險公司。

從高高在上，到有求于人。一晃，他在這個行業(yè)待到了今天，這樣一算，也快二十年了。

這二十年里，他每天鍛煉，每天學(xué)習(xí)，直到今天，竟沒有多少白頭發(fā)。他獲得了保險從業(yè)資格證，考過了許多年輕人都沒有通過的考試。要知道，他有的已經(jīng)是六十多歲的身體和年紀(jì)了。

前些日子，我陪父親參加他的同學(xué)會，看到一群頭發(fā)斑白的人在那里指點江山，他們一邊喝著酒，一邊吹噓著自己的一生。父親待了一會兒，就帶我走了。

遠處一看，父親像是他們的學(xué)生，而這些人比他老太多。

這些年我時常跟父親走在街上，別人告訴我，我哥看起來真帥。我聽到后又自豪又沮喪。但父親教給了我很重要的價值觀：永遠學(xué)習(xí)，才不會老。

雖然我們無法阻擋時光流逝，但我們可以讓心靈保持年輕。

3

我一直不太喜歡把人分為幾零后，那種分法，只是生理上的分割，并不合理。

我見過很多二十多歲卻從不學(xué)習(xí)的年輕人，也見過六十多歲還在路上奔波的長者，前者已經(jīng)老了，后者依舊年輕。

前些天，我在網(wǎng)上看到了一個帖子：“你有沒有什么特別‘相見恨晚’的知識想跟年輕人分享？”一條評論映入眼簾：

“不要相信太多實際上能力level（水平）不高，但是年齡很大的人或者長輩的話，尊敬他們，但不一定要相信太多‘老人言’。你需要想想，是他們的想法讓他們活成現(xiàn)在的樣子，除非你愿意像他們那樣活著，不然，就去尋找自己的路。”

同理，也不要相信每個年輕人未來都是有希望的。很多年輕人一眼就能望到頭，等他反應(yīng)過來時，早已來不及了。就像那句話一樣：“二十多歲死，八十多歲埋。”

4

所以，人到底什么時候才算變老了呢？

我的答案是，不學(xué)習(xí)的時候，不進步的時候。

我曾經(jīng)看到過一種說法，特別有道理，說每個人都有自己的巔峰時刻，你什么時候最值巔峰時刻，自那之后，你就會開始變老。

比如，我的一位從北大畢業(yè)十一年的朋友，他的微信、微博，甚至所有的社交媒體賬號上還寫著“PKU×××”，我知道，他已經(jīng)老了。一個人已經(jīng)從學(xué)校畢業(yè)十一年了，還把自己高考時的巔峰狀態(tài)作為人生名片，那他之后的日子，也就只剩下衰老了。

還有一位朋友，畢業(yè)十年，還在一次次提及自己當(dāng)年英語演講比賽的成績，而這個牛已經(jīng)吹了十年。輝煌時刻已過，剩下的就只有衰老了。

當(dāng)然，你可能會辯駁，那誰都是這樣啊，每個人都會走下坡路啊，人怎么可能一輩子都在巔峰時刻呢？

其實不然，有兩種方式可以讓人減緩衰老：

第一，尋找一個偉大的目標(biāo)，用一生完成。

當(dāng)然這個目標(biāo)要足夠大，大到許多人一看到都覺得你太好笑了，比如你要改變世界。

我剛認識樊登老師時，我問過他的理想，他說希望中國有三億人可以通過他讀書。我心想，三億？嚇?biāo)廊肆恕？墒牵S著時光的流逝，他每一年的業(yè)績和會員都在增加。我想，他還是會這樣，一直年輕下去。

當(dāng)你的理想被人嘲笑時，記住別被別人的眼光左右，別被別人的評價綁架，更不要拿自己的青春為別人的言論買單。

埋頭去做，一點點靠近它，放心，所有笑你的人，最終都會笑不出來的。只要你的目標(biāo)足夠大，需要用一生的時間完成，你就會永遠在路上，就算皺紋長到臉上，至少它不會出現(xiàn)在心里。

第二，做一件持續(xù)升值的事情，直到永遠。

許多職業(yè)都具備這樣的特點，比如作家、老師。

越往后，你的職業(yè)越值錢，隨著你的讀者越來越多，學(xué)生越來越多，你的巔峰時刻永遠在明天。俞敏洪老師在《我曾走在崩潰的邊緣：俞敏洪親述新東方創(chuàng)業(yè)發(fā)展之路》里講過一個故事，新東方去香港、新加坡募資，他剛講了幾句，臺下的投資人就說：“俞老師，你別講了，告訴我們你們要多少錢。”后來一問，他們都是他當(dāng)年的學(xué)生，學(xué)成之后他們出國留學(xué)了，再后來回到國內(nèi)或待在國外，都成了投資人。

當(dāng)你的職業(yè)隨著年紀(jì)的增加越來越值錢時，你也就很難衰老，至少內(nèi)心深處是這么回事。

5

但不知道你是否發(fā)現(xiàn)，這兩種減緩衰老的方式，都需要一個人具備這樣一種能力：遠見。

我曾經(jīng)在《你的努力，要配得上你的野心》里寫過一篇文章叫《做一個有遠見的人》，當(dāng)一個人的眼睛像探照燈一樣，照耀著遠方，他的未來一定不會差。

人到了三十歲，應(yīng)該多考慮考慮未來的事情：這件事在十年之后，會成什么樣？這個職業(yè)在我四十歲的時候是加分還是減分？這份工作在我老年時還能不能做？

換句話說，你做的這件事，是短期獲益的還是長期獲益的？你玩兒的是有限游戲，還是無限游戲？你是看著現(xiàn)在，還是盯著未來？

前些日子，我在高鐵上讀完了《褚時健傳》，雖然他跟我不是一個年代的，但我特別震驚于他給每件事都設(shè)置了一個三十年的盤。對于每件事，他都提醒身邊的同事，多考慮考慮以后，別總是盯著現(xiàn)在。就算出獄時，他還把哀牢山上的農(nóng)場包了三十年，那個時候他已經(jīng)七十多歲了，雖然很多人都預(yù)測他活不了那么久，但他在八十五歲的時候，東山再起，成為身家億萬的“橙王”。

讀完這本書后，我在網(wǎng)上搜索了褚時健的照片，他雖然頭發(fā)斑白，卻鶴發(fā)童顏，看不到一絲蒼老。

在上海電影節(jié)，我見到了自己一直很崇拜的閻建鋼導(dǎo)演，他的電影《甜蜜》剛剛殺青了。那個夜晚，他一直在調(diào)侃自己的頭發(fā)是染成白色的，每一個見解和包袱都把我們逗得哈哈大笑。一個晚上時間過得飛快，我們轉(zhuǎn)到第二場時，導(dǎo)演喝了一杯酒，說他還在準(zhǔn)備下一部電視劇，說他還準(zhǔn)備做點其他有趣的事情，說他其實是1959年的……瞬間，我就被震撼了。因為，他竟然比我父親的年紀(jì)還大一歲，但我完全只能感受到他的青春。

是啊，在路上的人，不會蒼老，一直在進步的人，也不會衰老。

而三十歲，或許人的巔峰才剛剛開始。