第2章 且說美索不達(dá)米亞

2013年春節(jié)過后，我去香港歷史博物館看了《探本溯源：美索不達(dá)米亞古文明展》。看一次不夠，我還去了第二次。這個(gè)展覽的內(nèi)容既有概括性，又突出重點(diǎn)；實(shí)物和虛擬展示配合巧妙，文字與語音解說各顯功能。盡管兩次都是人潮涌動(dòng)，我還是多次向友人推薦。

同年4月，我在北京大學(xué)講授“文明的地圖：回顧與展望”，自然也觸及美索不達(dá)米亞文明。有學(xué)生問我：美索不達(dá)米亞文明如此早熟，何以這個(gè)輝煌文明的傳人——今天的伊拉克人和敘利亞人卻生活在戰(zhàn)亂和苦難中？對美索不達(dá)米亞文明感興趣的讀者可能也會有同樣的疑問。

文明的搖籃

大部分科學(xué)家都認(rèn)同，經(jīng)過幾億年的生物進(jìn)化，能夠直立行走并能使用工具的“能人”于250萬年前在非洲出現(xiàn)，后來散布到中東、東南亞和東亞。“現(xiàn)代人”（骨骼和腦容量與我們已經(jīng)沒有區(qū)別）于大約30萬年前出現(xiàn)在非洲，并于大約10萬年前走出非洲，先到中東，之后在世界各地繁衍。

約1萬年前，居住在底格里斯河與幼發(fā)拉底河中下游地區(qū)（即美索不達(dá)米亞）的一些人開始畜養(yǎng)動(dòng)物和種植作物，以代替狩獵和采集果實(shí)。這是人類有意識地改造自己環(huán)境的開始，也是文明的起源。

從農(nóng)業(yè)生產(chǎn)開始出現(xiàn)到今天，人類生活的改變依靠的是社會進(jìn)化而非生物進(jìn)化。文明的發(fā)展很不均衡：各地生產(chǎn)方式、社會組織和意識形態(tài)相差極大。一般而言，地理環(huán)境是決定性因素。

一萬年前（甚至是10萬年前）的人和今天的人應(yīng)該沒有智力上的區(qū)別。今天生活在城市里屬于后工業(yè)化社會的人和生活在叢林里屬于氏族社會的人，更是沒有任何智力上的分別。

美索不達(dá)米亞的蘇美爾人、阿卡德人和亞述人創(chuàng)造了令人贊嘆的物質(zhì)文明和精神文明。蘇美爾人首先用手轉(zhuǎn)輪制造了陶器，接著又發(fā)明了車輪。他們建造了全世界最早的一批城邦，首先從崇拜自然現(xiàn)象轉(zhuǎn)變?yōu)樽鸱罹哂腥说男袨榉绞降纳竦o。建立古巴比倫王國的阿卡德人長于天文和數(shù)學(xué)，在4800年前就會使用乘法表和除法表，并且會求平方根、立方根；他們使用60進(jìn)制，將一天分為兩個(gè)12小時(shí)，將每小時(shí)分為60分鐘。亞述人用戰(zhàn)車征服了巴比倫，建立了廣袤的帝國，修建了華麗的王宮，創(chuàng)作了非凡的史詩，并且發(fā)展了醫(yī)學(xué)。

古代文明的傳人

這些古代文明的傳人絕對不只是今天的伊拉克人和敘利亞人，也不限于中東地區(qū)和地中海地區(qū)，其實(shí)也應(yīng)該包括中國人。中國的小麥和戰(zhàn)車就是從美索不達(dá)米亞傳入的，古代中國的天文學(xué)明顯受到巴比倫人的啟發(fā)和影響。

在這次展覽中，有幾個(gè)圓柱形滾印的圖案十分精致生動(dòng)。我在位于新德里的印度國家博物館看到的印度河流域出土的圓柱形滾印也很精致。這樣相似的圓柱形滾印不太可能是某個(gè)文明獨(dú)立的發(fā)明，而應(yīng)該是美索不達(dá)米亞文明和印度河流域文明早期往來的明證。許多事例都說明，即使在交通不發(fā)達(dá)的古代，古老的文明之間還是有相當(dāng)多的借鑒。

美索不達(dá)米亞從公元前6世紀(jì)開始，先后被波斯人、希臘人和羅馬人統(tǒng)治；公元前2世紀(jì)到7世紀(jì)又先后被波斯帝國帕提亞王朝（中國稱之為安息）、薩珊王朝統(tǒng)治。7世紀(jì)，阿拉伯人占領(lǐng)了這一地區(qū)。此后500年間，美索不達(dá)米亞成為昌盛的伊斯蘭文明的政治和文化中心——阿拔斯王朝于8世紀(jì)末在距古巴比倫城不遠(yuǎn)之處新建巴格達(dá)為首都。12—15世紀(jì)，源自蒙古高原的塞爾柱突厥人建立的帝國、蒙古人建立的伊兒汗國和由突厥化的蒙古人在中亞所建的帖木兒帝國先后統(tǒng)治美索不達(dá)米亞。由16世紀(jì)前半期開始，敘利亞和伊拉克屬于（由塞爾柱突厥人的支系所建立的）奧斯曼帝國。

大英帝國的復(fù)雜角色

英國自從取得在印度的支配權(quán)之后，就開始覬覦奧斯曼帝國在中東的領(lǐng)土，包括美索不達(dá)米亞、波斯灣西部和巴勒斯坦。這一時(shí)期，大量英國人出現(xiàn)在中東地區(qū)，有外交官、軍人、商人和學(xué)者。前三個(gè)群體是殖民主義者，目的是獲取利益；后一群體是為了獲取知識，但受到前三個(gè)群體的保護(hù)和支持，因而享有便利。

英國成為一個(gè)殖民帝國并非偶然。從18世紀(jì)開始，英國政府經(jīng)常能夠洞悉并且影響世界各地的局勢，這當(dāng)然得力于英國學(xué)者和官員對世界各地情況的精心研究。300年來，英國人才輩出。牛頓、法拉第、達(dá)爾文這些科學(xué)巨人自不必說，亞當(dāng)·斯密、約翰·斯圖亞特·穆勒和凱恩斯的思想影響了全世界，英國的“東方學(xué)家”們也對早期文明的認(rèn)識和保存做出了卓越的貢獻(xiàn)。

英國考古學(xué)者對美索不達(dá)米亞的研究取得了非常重要的成就，尤其是對不同楔形文字的破譯和對亞述古城尼姆魯?shù)碌耐诰颉．?dāng)然，英國學(xué)者把挖掘到的珍品，包括巨大的雕像和城墻，都運(yùn)回了大英博物館。

19世紀(jì)后半期，維多利亞女王時(shí)代的大英帝國被稱為“日不落帝國”，說她是當(dāng)時(shí)全世界地位最顯赫的人，一點(diǎn)兒也不為過。盡管維多利亞女王擁有從印度“沒收”來的世界最著名的光之山大鉆石，但她也不禁要羨慕曾和她一起進(jìn)餐的萊亞德夫人所佩戴的首飾。那是用11顆古代美索不達(dá)米亞的圓柱形滾印和4顆方印章串成的一條項(xiàng)鏈，配上用圓柱形滾印鑲成的一對耳環(huán)和一只手鐲。萊亞德夫人是主持挖掘亞述古城尼姆魯?shù)碌娜R亞德爵士的妻子。

一戰(zhàn)時(shí)，英國和法國協(xié)議瓜分奧斯曼帝國在中東的領(lǐng)土。戰(zhàn)后，英國按計(jì)劃托管伊拉克和巴勒斯坦，法國托管敘利亞和黎巴嫩。法國把敘利亞南部的幾個(gè)遜尼派穆斯林地區(qū)劃歸黎巴嫩，并把擴(kuò)大了的黎巴嫩改建成一個(gè)共和國，這引起被托管的敘利亞王國的不滿。英國則把剛發(fā)現(xiàn)石油的科威特從伊拉克分出去，成為自己的保護(hù)國，又從巴勒斯坦中分出來一個(gè)外約旦酋長國（即今約旦王國的前身）。此外，托管國還把受奧斯曼帝國委任管理伊斯蘭教圣地麥加的哈希姆家族——先知穆罕默德的家族的兩兄弟分別被任命為伊拉克國王和外約旦的埃米爾。

英法兩國都使用了分而治之的手段——提拔少數(shù)教派，并使他們幫助統(tǒng)治多數(shù)教派。二戰(zhàn)后，英法結(jié)束了在中東的統(tǒng)治。但在這個(gè)地區(qū)，敘利亞與黎巴嫩的矛盾、伊拉克與科威特的矛盾，還有幾十年來黎巴嫩、敘利亞和伊拉克境內(nèi)民族和教派的沖突，都可以溯源到英法兩國托管時(shí)期。

從保存人類文明記錄的角度看，英國在托管時(shí)期也發(fā)揮了一定的積極作用。1933—1934年，英國考古學(xué)者開掘了美索不達(dá)米亞的許多古跡。英國政府和被托管的伊拉克王國達(dá)成協(xié)議，英國可以據(jù)有考古新發(fā)現(xiàn)的一半。由于雙方在學(xué)識和國力上的差距，精品自然都去了英國。留在伊拉克的那一半考古實(shí)物也被英國學(xué)者用當(dāng)時(shí)最好的技術(shù)復(fù)制了一份，對日后研究古代美索不達(dá)米亞起到了很重要的作用。

伊拉克和敘利亞的今日

伊拉克人和敘利亞人對古代美索不達(dá)米亞的文明十分自豪，但他們在血緣上和文化上都不是古代美索不達(dá)米亞居民的直系后裔。今天的伊拉克和敘利亞人生活在苦難中，給他們帶來苦難的因素包括一戰(zhàn)后的殖民主義、二戰(zhàn)后的整個(gè)中東局勢和近幾十年來其國內(nèi)的政治紛爭。

2003年3月，美國發(fā)動(dòng)伊拉克戰(zhàn)爭。巴格達(dá)被攻陷后不久，有組織的外國人員進(jìn)入伊拉克國家博物館，盜取了幾乎全部珍貴藏品。好在有一部分被盜的藏品的復(fù)制件被保存在大英博物館。許多古跡在戰(zhàn)爭中被毀滅或嚴(yán)重破壞。遜尼派和什葉派的矛盾在戰(zhàn)后愈加凸顯，由什葉派把持的新政府依然起不到團(tuán)結(jié)人心（尤其是庫爾德人）的作用。

2011年3月，敘利亞開始出現(xiàn)反政府的示威行動(dòng)。兩年后，由占敘利亞人口多數(shù)的遜尼派組成的反政府武裝在外國勢力的支持下越來越強(qiáng)，由只占全國人口12%的阿拉維派（什葉派中的一個(gè)小流派）所主導(dǎo)的敘利亞政府，即使能夠保住權(quán)威，也已經(jīng)很難重振威勢。經(jīng)過復(fù)雜而艱辛的外交與軍事對抗，敘利亞政府在俄羅斯和伊朗的支援下，目前處于勝利者的位置。但是，無論現(xiàn)政府能否領(lǐng)導(dǎo)國民重建敘利亞，等待敘利亞人民的都將會是一段很長的痛苦歲月。我參觀過大馬士革博物館里保存的豐富且精致的展品。不知道等待它們的將會是怎樣的命運(yùn)。