到了古稀年齡的人，有時會想到生命最后的結束，想到死。我不曾這樣想。死，離開這個世界，離開可愛的人們，對于肌體還有活力的人來說，是很殘酷的，也是使人難于接受的。

一場小病之后，接待幾位遠地來訪的老友，暢談之余，腦際忽然閃過一個念頭：故友重逢，這會不會是最后一次呢？若是，這寶貴的最后一次，值得珍惜的最后一次，便不能平淡地打發掉它……

其后，每當展紙揮毫的時候，拿著那支快禿了的毛筆，盡可...