我聽到車子在花園柵欄旁經過，有時我也能從微微搖動著的樹葉隙縫中看到它們。在炎熱的夏日里車輻和車轅的木料發出多么強烈的噼啪聲！干活的從田間回來，揚起陣陣笑聲，使車子發出的聲音簡直有些可惡。

我坐在我們家的小秋千上，正在我雙親的花園樹蔭下休息。

柵欄前一直沒有安靜下來。此刻孩子們奔跑過去；糧車上的男男女女坐在禾把上，花壇周圍逐漸暗淡下來；傍晚時分，我看見一位拿著手杖的紳士悠然地散步，有幾個姑娘手臂挽著手臂迎著他走來，問候了一聲走進路邊的草地里。

然后有幾只鳥兒像噴射出一般向天空飛去，我的目光緊盯著它們，看它們怎樣一股勁地向上飛去，直到我不再相信，這不是它們在向上飛，而是我在向下墜落。我有些頭暈，緊緊抓住秋千繩子，開始悠悠地蕩起來。很快我就越蕩越高，微風越吹越涼，天空中飛鳥消失了，出現了閃爍的星星。

我在燭光下吃晚飯。我常常把雙臂放在臺板上，已經很累，大口咬著黃油面包。褶裥的窗簾被熱風吹得鼓起來了，有時外面走過的人想要看清楚我或者要同我說話，就得用雙手牢牢地抓住窗簾。多數情況下蠟燭很快就被吹滅，在這昏暗的燭煙中，聚在一起的蚊子還要遨游一會兒工夫，這時如果有人從窗外向我打聽事情，我看他，就像看著一堆東西，或者什么也看不見，他也并不指望得到什么回答。

然后有人越過窗戶跳進來，通報說，其余的人都已經在房前了，這樣我就嘆著氣站起來。

“不，你為什么要嘆氣？發生了什么事？是不是有什么特別不順心的倒霉事？難道我們再也無法補救了嗎？真的一切都完了嗎？”

沒有什么了不得的事。我們很快跑到房前。“謝天謝地，你們終于來了！”——“你總是遲到！”——“怎么就是我呢？”——“正是你，如果你不想參加，那就待在家里。”——“別那么高傲！”——“什么？別那么高傲？你怎么這樣說？”

我們這些小孩在晚上走著。沒有什么白天和黑夜。一會兒我們衣服上的紐扣相互摩擦著就像牙齒一樣排列在一起，一會兒我們又相互保持等同的距離奔跑，口中冒著熱氣，像熱帶動物一樣。我們像古代戰爭中穿胸鎧的騎士，踏著沉重的步伐，一個接一個地往下穿過小巷，兩腿一使勁又沖上公路。個別幾個走進了公路邊的壕溝里，他們幾乎還沒有在黑暗的斜坡前消失，就已經像陌生人一樣站在田間小路上，往下看著。

“快下來！”——“先上來！”——“好讓你們把我們推下來，以為我們想不到，我們還不至于那么傻。”——“你們都那么膽小，可以這么說，來吧，來吧！”——“真要我們這樣做？像你們一樣？要是這樣，你們就能將我們推下來？瞧你們那樣子？”

我們開始進攻，前面受到阻擋，于是我們躺在路邊壕溝的草地里，暈暈乎乎，自由自在。一切是那么舒坦、和諧，我們在草地上既不感到熱，也不感到冷，只是感到疲乏。

我們把身體側向右邊，把手放在耳朵下面，這時都想要入睡。盡管大家想再次抬起下巴站起來，但是卻跌入一條更深的壕溝里。于是我們想把手臂橫伸開去，向斜側蹬動雙腿，一躍而起，但肯定又會跌入更深的壕溝。就這樣我們并不想停止下來。

怎樣才能在最后這條壕溝里伸開四肢好好睡一覺，特別是雙膝伸平？我們幾乎還沒有想過。人們像病人似的仰面躺著，有點想哭。當有個男孩兩肘貼著臀部，那黑色的鞋底越過我們頭頂，從斜坡躍上公路時，大家便眨一下眼睛。

我們看到月亮已經升高，一輛郵車在月光下駛過。微風四處吹拂，即使在壕溝中我們也已感覺到了，附近的森林開始簌簌作響。這時，對一個人來說不再希望孑然一身獨自待著了。

“你們在哪兒？”——“上這兒來！”——“大家都到一起吧！”——“你躲藏什么，別胡鬧啦！”——“你們難道不知道，郵車已經過去了？”——“不知道！已經過去了嗎？”——“當然，你睡著時，郵車過去了。”——“我睡著了？會有這樣的事！”——“別說了，大家都看你睡著了。”——“我可沒有睡著。”——“快上這兒來！”

我們緊挨在一起，向前跑著，有的相互手拉著手，可是頭抬得都不高，因為現在是下坡路。有人喊出一種印第安人的戰爭呼號，我們的雙腿從未這樣快地奔跑，在跳躍時風兒托著我們的臀部。沒有什么能夠阻止我們；我們一直這樣飛跑，以至我們在超越別人時，甚至還能交叉著雙臂，從容不迫地環顧周圍。

在山溪的小橋上我們停了下來，跑在前面的人又跑了回來。橋下的流水拍打著石頭和樹根，好像還不到深夜。我們中間誰都沒有理由，為什么不跳到橋欄桿上。

在遠處樹叢后面駛出一列火車，所有的車廂都亮著燈，玻璃窗一定是放下來的。我們中有一人開始唱流行曲，我們大家也都想唱。我們唱得比火車開得更快。因為聲音還不夠響亮，我們便揮動起手臂。我們唱著歌擠到一起，感到非常愉快。當有人把他的聲音混入別人的聲音里，那這人就像給魚鉤釣住了一樣。

我們就這樣唱著，身后就是森林，唱入遠處的旅行者的耳中。村里的大人們還沒有睡，母親們為夜晚的來臨鋪好了床。

我們的時間到了。我吻了吻站在我身旁的人，向后面的三位只是伸過手去，然后開始往回跑，沒有人叫住我。在第一個他們不再能夠看見我的十字路口，我拐了彎，在田間小路上又跑進了森林。我向南方的城市奮力奔去，這城市在我們的村子里有這樣的傳說。

“那兒的人哪！你們想想，他們從不睡覺！”

“那為什么不睡覺呢？”

“因為他們從不疲倦。”

“那為什么不疲倦呢？”

“因為他們都是傻瓜。”

“難道傻瓜就不疲倦嗎？”

“傻瓜怎么能疲倦呢！”

孫坤榮 譯

（馬克斯·勃洛德認為此篇寫于1903/1904年。首次發表于1913年。）