1．享受山野的寧?kù)o

1987年秋季學(xué)期，經(jīng)反復(fù)申請(qǐng)，我被調(diào)到了離家近了一些的回龍村新田小學(xué)。

學(xué)校規(guī)模不大，一棟兩層樓的石墻瓦房是教學(xué)樓，樓上樓下共4間教室和4間宿舍（樓下兩間宿舍其實(shí)是雜物堆放室）。教室的墻面除了多點(diǎn)灰塵外還保持著石工剛砌成的原樣，隨處可見(jiàn)老鼠進(jìn)出的痕跡。二樓教室鋪了木樓板，這與我們讀書(shū)時(shí)用竹子鋪成的樓板相比，簡(jiǎn)直要好千百倍。一間不足8平方米的小屋，既是辦公室也是宿舍還是廚房，房間的一小半剛好安放一張床，另一大半用來(lái)辦公、做飯。教學(xué)樓旁邊的小瓦房便是廁所。整個(gè)學(xué)校四野空曠，空氣清新，到了夜間，更是寧?kù)o。

從我家到學(xué)校，走最短的路程用最快的速度大約需要70分鐘，全是彎彎的山路，很多路段是村民上山干活時(shí)才走的茅草路。3年里，孤零零的我竟然成了這條茅草路上的常客。

而學(xué)校呢，四位老師中的另外三位家離學(xué)校都相對(duì)較近，每天下午一放學(xué)他們便回家了。學(xué)校方圓一公里內(nèi)只有兩戶人家，卻又不方便往來(lái)。于是，我只好獨(dú)自一人住在學(xué)校。每天，在煤油燈下，除了備課、寫(xiě)教學(xué)筆記、練字、讀書(shū)，便是盡情享受山野的寧?kù)o。

漫長(zhǎng)的3年里，春風(fēng)中，可以遙望山林里雜亂盛開(kāi)的野花；夏夜里，可以靜聽(tīng)原野上小蟲(chóng)鳴唱的交響樂(lè)；秋陽(yáng)下，可以感受玉米地里農(nóng)人收割的繁忙；冬夜里，可以臥聽(tīng)寒風(fēng)穿過(guò)窗縫時(shí)的嗚嗚悲鳴。