第二節(jié) 報刊與文學(xué)聯(lián)姻：以《申報》為例

早在19世紀(jì)70年代之前，在外國傳教士主辦的一些報刊上，就已經(jīng)出現(xiàn)了個別的、以零星方式呈現(xiàn)的文學(xué)作品。據(jù)方漢奇在《中國近代報刊史》中的考證：“《察世俗每月統(tǒng)記傳》就刊登過外國傳教士所撰寫的中文小說。《六合叢談》對荷馬史詩、希臘幾大悲劇家和亞里斯多芬的喜劇作過片段式的介紹。英文的《中國叢報》《中國雜志》上刊有《紅樓夢》前八回的譯文和評價這部小說的文章。《上海新報》也刊有‘西人’和‘華友’們投寄的隨筆、雜談、寓言、游記、詩詞、對聯(lián)、短篇小說和科學(xué)小品文等短文。”^[16]由此，我們可以看出，在這一時期的報刊中，文藝詩詞等副刊性質(zhì)的文字開始占有一席之地，在一些日報上出現(xiàn)了現(xiàn)代副刊的雛形。但是，這些文字沒有固定的版面，往往和新聞混編在一起，數(shù)量比較少而且質(zhì)量不高。直到1872年《申報》創(chuàng)刊，才出現(xiàn)了新的變化，文學(xué)與報刊的聯(lián)姻開始具備現(xiàn)代意義。

一 刊登文學(xué)作品，出版文學(xué)圖書

申報在創(chuàng)刊之始就重視文學(xué)。《申報》創(chuàng)刊后，公開刊登啟事進(jìn)行文學(xué)征文，《申報》創(chuàng)刊號“本館條例”：

——如有騷人韻士，有愿以短什長篇惠教者，如天下各名區(qū)竹枝詞及長歌記事之類，概不取值。

——如有名言讜論，實(shí)有系乎國計民生、地利水源之類者，上關(guān)皇朝經(jīng)濟(jì)之事，下知小民稼穡之苦，附登斯報，概不取值。

從某種意義上說，這是一則征文廣告。這則廣告得到了廣大作家們的積極回應(yīng)。如惜花館主在給《申報》的信中就說：“陳貴館之申報，俾風(fēng)雅君子共欣賞焉。”^[17]淑娟女史也說：“貴館申報百事全刊，四方必達(dá)，竊作短吟，描成長恨，萬望付諸梨棗，傳及關(guān)山。倘愿慰，重逢則恩銘五內(nèi)矣。”^[18]征文條例中所說的竹枝詞是指來自民間的竹枝詞和樂府。這種題材成為《申報》所倚重的重要文學(xué)形式，其地位并不遜于騷人韻士的短什長篇。這些短長篇如長韻、排韻、連韻、絕句、律詩及帶牌名的詞曲，在《申報》上很少刊登。《申報》刊登的大量的竹枝詞和樂府，引入了新的文學(xué)內(nèi)容和形式。它拋棄了傳統(tǒng)詩詞的音律、對仗和煉字用詞的方式，大量地使用新詞匯、新術(shù)語，甚至方言，用上海口語的讀音入韻。在內(nèi)容的表達(dá)上，引用現(xiàn)代化的新詞新語來表達(dá)古老的題材，如男歡女愛的古老題材：“歡愛碧桃花，儂歌白團(tuán)扇。電線蟄海底，往來誰看見？明月不長明，好花不長好。怪煞氫氣球，隨風(fēng)會顛倒。”^[19]《申報》上的竹枝詞在表達(dá)他們的感情時引入了當(dāng)時上海出現(xiàn)的“電線”“氫氣球”等現(xiàn)代化的新詞匯。而傳統(tǒng)詩詞中的經(jīng)典用詞“桃花”和“明月”等卻成了陪襯的用詞。在內(nèi)容上，這些竹枝詞貼近現(xiàn)實(shí)，表現(xiàn)上海通商開埠之后現(xiàn)代化都市出現(xiàn)的新鮮事物及其新的人情世貌。傳統(tǒng)詩詞中出現(xiàn)的文人關(guān)乎自我的際遇之變和多舛命運(yùn)的憂傷以及對國家民族的悲天憫人之情，在這些竹枝詞中已經(jīng)很難見到蹤跡了，代之而來的是對新社會新時代青年男女現(xiàn)代愛情生活的歡歌。同時竹枝詞還進(jìn)一步拓展了寫作題材，如商人生意場上的辛勞忙碌，青樓酒館的鶯歌燕舞，碼頭交易的人聲鼎沸，交際場合的交際舞會等，都進(jìn)入了寫作的題材范疇。雖然申報還沒有為這些征文開辟專欄，但已經(jīng)有了大體固定的位置，一般放在報紙的新聞之后，初具副刊的規(guī)模，成為后世“報屁股”的濫觴。

在這里必須注意到的是《申報》是由西方人創(chuàng)辦的，它在“牟利”的同時也有自己的“求義”的訴求，西方人創(chuàng)辦報刊的另一目的，是希冀運(yùn)用報刊來介入和影響中國社會。具體到文學(xué)方面，就是通過翻譯西方經(jīng)典小說來介入中國文學(xué)。1872年5月21日至6月15日，上海《申報》以節(jié)譯的方式連載了三部英文小說的中譯本。報紙沒有把它們歸入翻譯小說的行列，而是混跡于報紙上其他讀者感興趣的內(nèi)容之中。一是《談瀛小錄》，翻譯的是《小人國游記》，即斯威夫特的《格列弗游記》的第一部分。譯文分四期發(fā)表于5月21—24日。二是《一睡七十年》，翻譯的是《瑞普·凡·溫克爾》，選自歐文作品集《見聞雜記》，譯文發(fā)表于5月28日，一期刊完。三是《乃英國奇聞》，翻譯的是《希臘奴隸故事》，選自瑪利亞特的《聽很多故事的巴沙》，譯文分六期發(fā)表于5月31日、6月6日、7月11日、14日、15日。不過《申報》運(yùn)用西方翻譯小說介入中國文學(xué)的效果并不很理想。這從《昕夕閑談》的倉促結(jié)尾就可以看出。

在刊登翻譯小說的時候，《申報》館最早引進(jìn)西方報刊連載的形式。19世紀(jì)末20世紀(jì)初，報刊連載欄目成為小說的標(biāo)準(zhǔn)發(fā)表形式。但中國報刊除了一些邊緣的例子外，在《昕夕閑談》之前尚無連載小說。這個時期報刊連載小說概念是從英國“舶來”的，借鑒了英國小說出版的經(jīng)驗(yàn)。許多英國小說家都按照慣例，在小說以單行本的形式出版之前，先以連載的形式在報刊發(fā)表。

表1-1 《申報》刊登的小說

續(xù)表

續(xù)表

續(xù)表

續(xù)表

續(xù)表

《申報》自創(chuàng)刊來，由于受到版面的限制，很少在報紙正刊上刊登長篇小說。但自1907年開始，《申報》上出現(xiàn)長篇小說。1907年2月，《申報》第18版刊出《棲霞女俠》，這是一部長篇連載小說。在刊登完這篇長篇小說之后，《申報》又刊出了連載長篇小說《新年夢游記》。1907年12月，又刊出時事長篇小說《人面獸》；1908年1月刊出短篇滑稽小說《哲學(xué)博士與旅客》。同時，《申報》還刊登“特別廣告”：“本報明日起，刊登學(xué)界小說、歷敘廣東全省學(xué)務(wù)會成立之情形及其腐敗現(xiàn)象，均系實(shí)人實(shí)事。”這意味著報刊文學(xué)具有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)關(guān)注功能。

1877年發(fā)生的一件偶然的事件，促成美查決定利用申報館，創(chuàng)辦書局印刷出版小說。當(dāng)年，有一位神秘的藏書人找到申報館，說自己手頭藏有《水滸傳》的后五十回，希望賣給申報館出版。《水滸傳》作為一本知名度非常高的通俗小說，在讀者中有著巨大的影響力。因此，申報館將其書稿買下，改定名為《后水滸》并出版為平裝書。出版后，《后水滸》借《水滸傳》的名聲并有比線裝印刷低廉的價格而暢銷，申報館也因此大獲其利。

嘗到甜頭的申報館，在《申報》上反復(fù)登刊《啟示》，即現(xiàn)在的廣告，公開向社會征集需要出版的書籍。“啟者，本館以印刷各種書籍發(fā)售為常。如遠(yuǎn)近之君子，有已成未刻之著作，擬將問世，本館愿出價購稿，代為排印，或裝訂好后，送書十部或百部申酬之意，總視書之易售與否而斟酌焉。如有罕見之本宜于重刊者，本館價買，或送十部新印之書；藉以報謝；至于原本，于刊成之后，仍可璧還也。”^[20]《申報》館的附屬機(jī)構(gòu)“申昌書局”和點(diǎn)石齋書局出版了大量的文藝書籍。我們從《申報》上刊登的啟事中，可以查閱到《申報》在美查主持《申報》時期內(nèi)所出版的文藝、詩詞、小說、筆記。

昕夕閑談　　　　　　　　東槎記

鏡花緣　　　　　　　　　甕匍余談

青樓夢　　　　　　　　　桯史

文海披沙　　　　　　　　雪月梅

笑史　　　　　　　　　　西湖拾遺

東征集　　　　　　　　　孿史

柳南隨筆　　　　　　　　閩雜記

耳郵　　　　　　　　　　訂偽雜錄

夢園叢談　　　　　　　　癡說

嘯亭雜錄　　　　　　　　曾侯日記

香咳集　　　　　　　　　零金碎玉

繪芳錄實(shí)　　　　　　　　東廂記

春融堂雜記　　　　　　　四夢匯談

蟲鳴漫錄　　　　　　　　滬城備考

白門新柳　　　　　　　　史余萃覽

女才子　　　　　　　　　洗愁集

臺灣外記　　　　　　　　返魂香

野記　　　　　　　　　　蘿筆生花

粵屑　　　　　　　　　　續(xù)異書四種

庭閑錄　　　　　　　　　庸間齋筆記

談詩探驪錄　　　　　　　夜雨秋燈續(xù)錄

薈蕞編　　　　　　　　　記載匯編

東番紀(jì)要　　　　　　　　野叟曝言

正續(xù)水滸　　　　　　　　談茶余薈

歷下志游　　　　　　　　景船齋雜記

兒女英雄傳　　　　　　　宮閨聯(lián)名

航海述奇　　　　　　　　碩云甲乙編

云間據(jù)目抄　　　　　　　鴻云軒紀(jì)艷

小豆棚題解四、五集　　　談古偶錄

蕩寇志　　　　　　　　　鋤經(jīng)書舍

儒林外史　　　　　　　　使琉球日記

后西游記　　　　　　　　韁露庵雜記

醒睡錄　　　　　　　　　驪砭軒質(zhì)言

三異筆談　　　　　　　　稟啟零紈

道聽途說　　　　　　　　笑笑錄

御定歷代賦匯　　　　　　西洋記

備償記　　　　　　　　　曾文正公大事記

屑玉竺談二、三集　　　　曾文閣詩選

螢窗異草初、二集　　　　淞隱漫錄

淞隱續(xù)錄　　　　　　　　粉墨叢談

古事比　　　　　　　　　增刊紅樓夢圖樣

淞濱花影　　　　　　　　蕉窗庶錄

求闕齋日記　　　　　　　鴻雪姻緣

三寶太監(jiān)西洋記　　　　　新印風(fēng)月夢

三借廬贅談　　　　　　　士禮居藏書題跋記

曾文正公年譜　　　　　　曾文正公家書、家訓(xùn)、榮哀錄

石印駢儷集成　　　　　　選注六朝唐賦

詩句題解韻總匯

以上書目僅為1882—1889年在《申報》上刊出的開印和出售的書目，并不包括1882年前以及1889年以后的書目在內(nèi)。^[21]

二 創(chuàng)辦文學(xué)期刊，開設(shè)文學(xué)副刊

《申報》的文學(xué)征文受到讀者的熱烈回應(yīng)導(dǎo)致來稿太多，據(jù)《申報》記載，征文開始后的四五年間，累積的來稿多達(dá)三千多篇，報紙又由于版面的限制難以全部刊登。加上有些翻譯小說和“海外奇談”或筆記作品篇幅過長，也不宜于在日報上發(fā)表。這就促使申報館創(chuàng)辦一種專門的文藝雜志，以提供足夠的版面安排這些稿件。另外，這又恰恰暗合了《申報》的利益訴求。《申報》剛剛創(chuàng)辦時，發(fā)行量不大，主要是為在華經(jīng)商的外國人提供商業(yè)信息，讀者主要是在華的外國商人。中國的文人雅士們看不起這通俗的大眾化報刊。當(dāng)時的文人雅士又是主要的知識階層，代表了中國社會的精英文化，能否吸引他們，關(guān)系到報紙的聲譽(yù)和影響力。

為了獲得這些文人雅士的認(rèn)同，申報館于1872年11月11日創(chuàng)辦《瀛寰瑣記》。這是中國第一份文學(xué)期刊，還保留了傳統(tǒng)書籍的影響，外在形式為24開本，運(yùn)用了傳統(tǒng)的線裝本的版本形式，發(fā)行周期為每月一期。這個刊物從1872年到1875年1月一共出版了28期；1875年2月改名為《四溟瑣記》，繼續(xù)發(fā)行，同樣每月一期；到1876年1月共出版12期，又改名為《寰宇瑣記》，實(shí)質(zhì)上還是繼承了以期的刊物，于1877年停止出版發(fā)行。這幾個刊物都是申報館創(chuàng)辦的附屬文學(xué)期刊，它們在本質(zhì)上是同一個刊物，改用了不同的名字罷了。《瀛寰瑣記》的創(chuàng)刊號上，發(fā)表了海上蠡勺居士的《瀛寰瑣記敘》。他在該文的結(jié)尾這樣說：

尊聞閣主人慨然有遠(yuǎn)志焉，思窮薄海內(nèi)外寰宇上下驚奇駭怪之談，沈博絕麗之作，或可以助測星度地之方，或可以參濟(jì)世安民之務(wù)，或可以益致格物之神，或可以開弄月吟風(fēng)之趣。博搜廣采，冀成巨觀，其體例大約仿中西聞見錄而更擴(kuò)充之，積一歲之所得，成書一卷，漸而積之則一歲之中成書十二卷矣，而更加以朋友之啟發(fā)、投贈之往來，雖曰見聞固陋，亦必有可觀者矣。因陸續(xù)出以示人，其中有縱耳目于一隅者，吾不敢曰齒齒鑿鑿，其竟可據(jù)也；其中縱有耳目于八溟者，吾尤不敢曰荒荒渺渺，其必不可據(jù)也。究之造化之神奇，豈能盡測耶，古今之奧妙，定能盡辟耶，人物之愈岀月愈變者，豈能盡窮其情狀耶，氣局之愈出愈新奇者，豈能盡得其所以然而推其所當(dāng)然耶，則所謂縱耳目者，安必?zé)o欺人之談耶？則所謂局耳目者，又安必?zé)o自欺之敝耶？吾誠不敢自信，而漫欲人之相信，則理之所必?zé)o者，請一笑置之可也；吾欲自信而又阻人以必信，則意以為之說者，請一筆抹之可也。閱是紀(jì)者，其將以余言為謬不然焉否耶。^[22]

這是中國第一份文學(xué)期刊的序言，它闡述了文學(xué)期刊與報刊新聞寫作的不同，它堅信文學(xué)期刊有益于“測星度地”“濟(jì)世安民”“益致格物”和“弄月吟風(fēng)”，文學(xué)期刊須以此為內(nèi)容，而不同于那些記述時事新聞與商業(yè)動態(tài)。文學(xué)的思維方式是“駭怪之談，絕麗之作”，既可以寫耳目之所見，又可以寫意構(gòu)之奇妙，無論是“齒齒鑿鑿”的事情，還是“荒荒渺渺”之論，均可以進(jìn)入文學(xué)的創(chuàng)作思維之中。在發(fā)行方式上，文學(xué)期刊不同于新聞報刊的副刊，不是每日出版，而是一月一期，出版周期較長。這篇文章從寫作的內(nèi)容、寫作的思維和發(fā)行方式上探討了文學(xué)期刊的運(yùn)行模式。申報館的這個舉措獲得了當(dāng)時的文人雅士的歡迎，從此大量的吟誦之作、唱和之作填滿了整個刊物。這些作品的文字也和申報上的半文半白的報刊文字不同，全部是文言文寫作。

然而《瀛寰瑣記》畢竟是申報館所辦的帶有副刊性質(zhì)的文藝期刊。申報館創(chuàng)辦它的目的，是擴(kuò)大讀者群，增加主刊的銷量，從而實(shí)現(xiàn)自己的商業(yè)利益。所以《瀛寰瑣記》在辦刊過程中必然會受到《申報》的影響，《申報》的時事議論和宣傳普及的辦報方向，在這個精英文學(xué)期刊中也有體現(xiàn)。一是刊物中刊登了不少議論性的文章，如刊物的第一卷第一篇就是策論《開辟討源論·地震附見》。此后的第2、3、4卷上還分別刊登了《富強(qiáng)論》《內(nèi)地輪船進(jìn)止議》《論互市事宜》等策論。二是刊物上刊登了不少民俗詩文，第24卷刊登的《江戶繁昌記》介紹了日本江戶的“相撲”“千人會”等具有異域特色的人情風(fēng)俗。三是出現(xiàn)白話翻譯小說。自第3卷起，連載蠡勺居士翻譯的《昕夕閑談》。《昕夕閑談》于1873年至1875年在《瀛寰瑣記》上分26期連載，這部小說是用白話文翻譯寫作的。它是我們現(xiàn)在見到最早的白話翻譯小說，開啟了中國近代小說翻譯的白話化的新時代。這個意義是巨大的，因?yàn)椤鞍自挿g小說又對中國近代小說創(chuàng)作的白話化起到重要作用”。

《瀛寰瑣記》雜志最初印了2000冊，這個數(shù)字對于中國最早出版的文學(xué)刊物來說相當(dāng)可觀。雜志刊登啟事說：“本館不惜翻譯之勞，力任奇厥之文”，大致預(yù)計每月翻譯刊出三四章，全書將在一年之內(nèi)連續(xù)完畢。這應(yīng)該是申報館幾年來努力將外國小說介紹翻譯到中國的努力。這是在林紓19世紀(jì)末翻譯小說之前持續(xù)時間最長的努力。

1911年8月28日，《申報·自由談》刊出一個公開的“征文告白”：“海內(nèi)文家如有以詩詞、歌曲、遺聞、軼事，以及游戲詼諧之作，惠寄本館，最為歡迎、即請開明住址，以便隨時通信，惟原稿恕不奉還。”^[23]

表1-2 《自由談》上的小說（1911年）

續(xù)表

三 確立稿酬制度，開拓文化市場

中國古代，凡個人出版文學(xué)作品，須得自己出資。近代報刊興起后很長一段時期內(nèi)，文人如投寄文藝作品到報刊發(fā)表，均須作為廣告論。報社按字?jǐn)?shù)多寡來收取費(fèi)用。直至《申報》創(chuàng)辦，報館的征文條例提出“有愿以短什長篇惠教者，如天下各名區(qū)竹枝詞及長歌記事之類，概不取值”，從此文學(xué)作品的刊登就免除了以往報刊的收費(fèi)要求。如果我們將其與發(fā)表收費(fèi)來比較，這種“概不取值”實(shí)際上就相當(dāng)于稿酬了。當(dāng)時的文人韻士對此反應(yīng)熱烈，紛紛投寄文學(xué)稿件于《申報》。一時間“詩詞彼此唱和，喋喋不休，或描寫艷情，或留戀景物，互吟風(fēng)雅，高據(jù)詞壇。無量數(shù)斗方名士，咸以姓名得綴報尾，累牘連篇。”^[24]申報館的這一創(chuàng)舉，一方面滿足了文人發(fā)表作品的需求，另一方面進(jìn)一步刺激了作家們的創(chuàng)作欲望。1875年6月1日，《申報》頭版二條刊登一則《答海昌飯顆山櫵來書》：“前奉華札并懷人詩等作各佳頌琳瑯，曷勝欽佩，謹(jǐn)當(dāng)陸續(xù)分等報紀(jì)。”當(dāng)年，《四溟瑣記》第1、4、5卷刊登了飯顆山櫵的序文3篇、詩歌15首及其相關(guān)的題和詩18首；《申報》則于6月8日和9日刊登了他的詩歌作品。此后，飯顆山櫵就成了《申報》《四溟瑣記》和《寰宇瑣記》等刊物上常見的作者。

為了進(jìn)一步拓展報刊事業(yè)，申報館明確標(biāo)明稿酬金額。1884年6月，《申報》刊登《招請各處名手畫新聞》的啟事：

本齋印售畫報，月凡數(shù)次，業(yè)已盛行。惟外埠所有奇怪之事，除已登《申報》者外，未能繪入圖者，復(fù)指不勝屈。故本齋特告海內(nèi)畫家，如遇本處有可驚可喜之事，以潔白紙新鮮濃墨繪成畫幅，另紙明事之原委，如果惟妙惟肖、足以列入畫報者，每幅酬筆資兩元。其原稿無論用與不用，概不退還。畫幅直立須中尺一尺六寸，除題頭空少許外，必須盡行畫足，居姓名亦須示知。收到后當(dāng)付收條一張，一俟印入畫報，即憑條取詳。如不入報，收條作為廢紙，以免兩誤。諸君子諒不吝賜教也。^[25]

魯湘元將這則征文認(rèn)定為現(xiàn)代稿酬制度的濫觴。^[26]他認(rèn)為，這是真正意義上的現(xiàn)代稿酬制度最具體的證據(jù)。雖然這則啟事所標(biāo)明的，是對畫報的投稿付稿酬。另外，申報館也多次刊登購書廣告，如“遠(yuǎn)近之君子，有已成未刻之著作，擬將問世，本館愿出價購稿，代為排印，或裝訂好后，送書十部或百部申酬之意，總視書之易售與否而斟酌焉。如有罕見之本宜于重刊者，本館價買，或送十部新印之書”^[27]。這樣稿酬就從最初的報刊文字慢慢發(fā)展到整個圖書出版行業(yè)，對后來的文學(xué)作品的版權(quán)制度的形成產(chǎn)生了重要的影響。