側車：為他人作嫁衣裳

女人總把人生的根基打在男人身上，如今天上掉下來一個碩大無比的餡餅，哪個女人不想放手一搏？

邊小意

如果沒什么意外，邊小意早就結婚了，我們也不可能認識，我也不可能知道邊小意的故事。

小意說，那個春天他向她求婚，可北方的春天還有些冷，小意想披上婚紗像公主一樣出嫁，所以她說等到夏天吧，可是那個春天太過漫長。

他們可以算得上青梅竹馬，他們有共同的朋友，親戚朋友也都是一個圈子的，所以他們基本上是心無芥蒂，水到渠成。他們同上一所大學，同時畢業，小意做了公務員，他在一家建筑公司做設計。

他們的故事要從一本書開始，這本書叫作《亨利八世和他的六位妻子》。

小意說：“當時那個他很費解地吧嗒著嘴說：‘很蹊蹺，很是蹊蹺。’我知道他費解什么，亨利八世的六位妻子中，有兩位跟他離了婚，一位短命早亡，還有兩位被砍頭，僅存的一位也差點被送進倫敦塔。那個他說：‘真是缺心眼啊，明知道不靠譜，還要冒著生命危險前仆后繼。’”小意倒不怎么費解，女人的世界被男人浸淫了這么多年，開竅不是一朝一夕的事。女人總把人生的根基打在男人身上，天上掉下來一個碩大無比的餡餅，哪個女人不想放手一搏呢？如果贏了，那就是母儀天下，從此衣錦玉食。

然后，小意和那個他的故事就到了轉折的時候。

第二天，小意見到了一個大腹便便的男人。這個男人還是小意通過自己的男人認識的，是自己男人過去的頂頭上司，聽說很精明，在某個恰當的時候離開原公司創辦了一家屬于自己的公司。

大腹便便的男人很直率，毫無顧忌地說：“小意，我看重你的能力，跟著我干，工資是你現在職位的三倍，怎么樣？”

小意一時有點懵，這該從何談起。那男人似乎看出了小意的顧慮，加強攻勢說：“你是沒發現自己是塊金子啊，和小新（小意男友）吃飯的時候，我可就發現你絕對能在事業上獨樹一幟……”

小意當然心動了，回家和小新商討。

小新一言不發并嘆氣連連，小意急了：“你什么意思？”小新終于開了口：“小意，我也有機會可以掙到更多的錢，可是我們缺少的不是機會，而是適當時候抓住機會的能力。這個你不懂。”小意是不懂，所以小意決定去了。

小新似乎迷上了那本《亨利八世和他的六位妻子》，他說：“我現在知道那些女人為什么追著亨利八世不放了——她們每個人都覺得自己特聰明特優秀，她們覺得自己是那一千零一夜的最后一個故事。那男人為什么聘用你？他根本就沒有耐心等你成長，你一去就得干出點事業來，否則他就翻臉。他和亨利八世沒什么兩樣，你有什么把握搞定他，給他什么貢獻？知道亨利八世最后一任妻子為什么能幸免于難嗎？因為她不是初出茅廬，她結過兩次婚，她總結了那些個所有倒霉王后的失敗教訓……而你……”

小意沒有聽小新講下去，她來到了那個男人的公司。

辦公室很華麗，是她想要的樣子。可是第一天，她就有些不適應了，辦公室籠罩在一種很復雜很抑郁的氛圍中，似乎每個人都有個保險庫帶在身上，你從他們的笑容里分辨不出任何內容。

后來，大腹便便的男人給她布置工作：“聽說你前單位要新建辦公大樓，我也聽說你和前領導關系不錯，不如給我們公司爭取一些業務回來吧……而且，以后在政府這一塊，我們要加大比重，你是英雄有了用武之地啊。”這個男人說，“如果這次項目能談成，你就是部門經理了，怎么樣？”

這就是小新說的，需要一個抓住機會的能力吧，這是一個機會，就看小意能不能抓住。

小意是想抓住的，她把這次機會一五一十地告訴了小新，他也是這個圈子里的，熟門熟路，他幫她出著主意。

終于，她的前領導架不住她輪番的夸贊，問她到底有什么事。她講了工程的事，卻得到了一個戲劇性的結果。小新居然搶了她的生意，奪了她的飯碗，在教她如何把握機會的時間里拖延著她，然后“螳螂捕蟬黃雀在后”。

后來，小新成了小意公司的部門經理，并和總裁的女兒喜結連理。

后來，小意離開了那家公司，開始了長長的旅行。

后來，小意喜歡上喝側車（Sidecar）。

小意說，年輕的時候犯了錯誤還有翻盤的機會，如果再荒廢幾年，遇上這樣的男人，自己的人生說不定都會毀了。

我知道，如果小意再遇到了機會，一定會牢牢抓住的。

側車（Sidecar）

配方：白蘭地22.5mL，白柑橘香甜酒22.5mL，萊姆汁（或檸檬汁）22.5mL。

調制：1.在搖杯中加入冰塊至八分滿。

2.倒入配料，搖至外部結霜。

3.倒入雞尾酒杯，置于杯墊上。

特點：口感濃郁。

度數：★★★☆

由來：側車就是三輪摩托，是一戰中軍隊常用的交通工具，這款雞尾酒又叫“挎斗摩托”或“賽德卡”。第一次世界大戰期間，巴黎的一位常騎坐挎斗摩托的法軍大尉創制了這款酒。

加拿大七喜：皮膚饑渴癥

有時候她也過去，看到他們屋子的酒柜里碼著一排一排的七喜，她的心就有些冷。

小微

她和他在一起的時候像個糖果小孩，她說她有皮膚饑渴癥。

他是某家飲料公司在這個城市的某個產品的小小代表，也就是某個區域的業務員。那個品牌叫“百事”，那一年百事公司在這個城市主推七喜，從此在她心里就PASS（忽略）了可口可樂公司的所有飲料，包括雪碧，因為她愛上了七喜。

那時候她閑置在家，陪著他在熙熙攘攘的街道穿梭，扛著樣品、禮品，陪客戶聊天。為了多訂出幾箱子，他們不放過每一個角角落落。那年夏天很熱，雖然他們滿頭大汗，可是她的心里溢滿著幸福的清涼。

咔噠，咔噠，時間過得真快，他依舊忙碌著，她依舊閑置在家，只是愛情不似先前那般熱了。她不需要再屁顛屁顛跟在他后面開拓市場，市場已經穩定了，他只需要維護。怎么那么像愛情，已經有了承諾，剩下的也只是分出一點時間維護。

很多時間他在另一處出租屋里，那是他和前同事合租的房子，那同事是女孩，并且那女孩有了男友。雖然一度出現了危機，但有了他的調停，似乎有了回轉的余地。他和女同事真的很鐵，女同事一個電話，限他10分鐘之內過來，他不敢15分鐘。

很多時候，她對這種友誼感到迷惑，因為她沒有，她也無從體會，漸漸就生了妒意。

有時候她也過去，看到他們屋子的酒柜里碼著一排一排的七喜，她的心就有些冷。很久了，他沒有帶七喜回家，他也許已經忘記了有個女孩因為他而愛上了七喜吧。

她在他的小屋里睡了一個下午，他們一起走出來，陽光很刺眼。他上了車，說要去辦事，她在車下沖著他揮手。

那晚，她在超市買了好多好多的七喜，買了一瓶加拿大的威士忌，聽說這種酒很烈，那晚她想醉。

下午還那么好的太陽，晚上卻落了雨。滴答滴答，她的心也跟著濕了。她打開威士忌，倒一點在杯子里，一口下去辣出了眼淚，那淚撲簌撲簌落個沒完。心隨之開始疼，一下一下愈發猛烈，她想他，她打開一罐七喜兌入威士忌。她看到她全部的愛情和欣喜落在了威士忌的酒杯里，發出吱吱的聲響。一口下去，威士忌的辛辣不見了，七喜的輕飄也不見了，隨之而來的是一種濃得如同愛情的味道，說不清道不明。

那晚她醉了，哭腫了眼睛，他當然不知道，他們的電話也漸漸少了，他似乎忙著一些她不知道的事，或者是工作，或者是游戲，或者是友情。

她知道自己有皮膚饑渴癥，跟得太緊可能會讓他失去空間、難以呼吸，她為此糾結不已。

她想，三天吧，三天內他會打電話的吧。三天過去了，五天吧。五天過去了，一個星期過去了，她的心似針扎般的疼。她給他發了短信：我們分手吧。

大概又過了很久很久吧，似乎有一個世紀那么漫長，她和朋友們正吃著飯，他打電話過來說：“一起吃個飯吧。”她說：“正在吃，改天吧。”那刻，她的心顫抖得厲害。

只是，后來再也沒有他的電話打來，再也沒有他的消息，那頓飯自然是沒有吃成。

她越來越喜歡威士忌兌七喜的味道，她喝不了烈酒，又想微醺。后來我說這種酒叫加拿大七喜（Canadian 7-up），她卻把它叫作皮膚饑渴癥，她說她一直不明白那一次的愛情是怎么就走遠了，我想我也給不了她答案。我的愛情也走遠過，其實走遠的原因也都不能稱之為原因，愛情走遠就和時間流逝一樣，追問為什么流逝是沒有答案的，也是沒有意義的吧。

也許，我和她一樣，也是有著皮膚饑渴癥的孩子，需要很多很多愛，然后變得茫然無措。

希望，世間所有的愛情都順風順水。

加拿大七喜（Canadian 7-up）

配方：加拿大威士忌30mL，七喜汽水一瓶。

調制：1.在高飛球杯中加八分滿的冰塊。

2.量取加拿大威士忌30mL于杯中，注入七喜汽水至八分滿。

3.用吧叉匙輕攪2—3下，放入調酒棒。

4.置于杯墊上。

特點：七喜的飄與威士忌的重中和，多飲，爽口卻易醉。

度數：★★☆

由來：這款雞尾酒以其配料取名。

馬天尼：原來，幸福就在原地

奔波一圈回到原地，發現幸福如此簡單：站在小窗前，聽著音樂，等著那個或許不富有，卻滿心裝著你的愛人緩緩走來。

女子茱蒂

茱蒂偶爾來喝一杯，只點馬天尼（Martini）。她說，其實她喝不起這么昂貴的酒，只是這酒能告訴她要保持怎樣一種姿態。她的故事就像馬天尼，讓我辣在舌尖，黏附著苦入了心。

茱蒂是北方人，在北方上的大學，和一個北方的男生談了戀愛。

畢業前夕，她牽著男友的手在各大招聘會場奔波。

一個南方企業的招聘臺前，坐著一位年老卻儒雅的男士。她將資料呈上，他一眼看中了她。在他休息的地方，他單獨約見了她，他牽了她的手，她尷尬地甩開，轉身，開門。聽到門里他說：“等你三天，年薪10萬。”

她走出賓館，瞬間感受到北方的秋天到了。

她的手攥在男友手心里，那么踏實、溫暖。可心里另外一個自己低沉地說：“他能給你什么，沒有房，沒有積蓄，沒有安定的生活，奮斗多少年后，自己就是黃臉婆了。他會愛你多久，有多少青春可以揮霍。”

這年的夏，她別了他的愛人，不富有的北方小伙。

這年的冬，她在臨海的別墅度過。在年老男人的懷抱里聽海的喧嘩，看海的蕩漾，嗅海的氣息。

后來，她赤腳走在海灘上，浪花涌過，刺骨冰涼。海在她面前死去了，沒有活力，沒有熱情。

她選擇了紙醉金迷，背叛了海誓山盟。原以為改變的不過是愛情，沒曾想整個世界都變色了：臨海的別墅、安逸的懷抱，不過是黑色的牢籠。海不是海，風不是風，四周是冰冷的墻，一片死寂。沒有海的跳躍、風的喘息、波濤的洶涌，沒有藍天，沒有白云。她窒息在這無門無窗的黑色匣子里。

她悄悄地離開了。別了別墅，別了富有。

回到北方的城市租了間小屋，做著一份工，踏實、溫暖，就像曾經的愛人的手心。

奔波一圈回到原地，發現幸福如此簡單：站在小窗前，聽著音樂，等著那個或許不富有，卻滿心念著你的人緩緩走來。

原來馬天尼的苦味里蘊藏著細細的芬芳。

馬天尼（Martini）

配方：琴酒45mL，不甜苦艾酒22.5mL，檸檬皮一片。

調制：1.在調酒杯中加入1/2量的冰塊。

2.倒入配料，用吧叉匙攪拌均勻。

3.將攪勻的配料倒入雞尾酒杯。

4.將檸檬皮置于杯口作裝飾。

5.置于杯墊上。

特點：淡淡的芳香難以掩蓋基酒本身的烈度和苦味，口感強烈。

度數：★★★☆

由來：“馬天尼”這個名字來源于這款雞尾酒的原料甜苦艾酒，這種酒早先最著名的生產廠商是意大利的馬爾蒂尼·埃·羅西公司，所以這款酒最初叫作“馬爾蒂尼”，后來演變成現在的名字。

柳橙蘇打：錯過，就別再回首

他給她買了一枚戒指，說：“心有鉑金，我心永恒。”她終于知道了永恒的美麗，她甘愿被他套住，再也不愿解脫。

子諾

子諾是這座城里知名醫院的知名醫生，手握小小手術刀卻關系著生命的大事。子諾來酒吧小坐的時候只喝一種酒，柳橙蘇打（Orange Squash），名義上屬于雞尾酒的一種，實則是飲料。子諾笑著說，即便這款酒的酒精度為0，那也是酒。這就夠了，人生沒有了酒，沒有了偶爾的微醺，豈不是很無趣。

我知道，在很久很久以前，她的故事就是從有趣開始。

那時，她只是醫科大學實習生，第一次進入手術室，額頭冒了冷汗。

主刀醫生是個笑容迷人的男子，他做了一個鬼臉，逗她說：“放松，小姑娘，你看我們的職業多有趣，像魔術一樣，愁眉不展的人進來，走出去就陽光燦爛；你看我多有趣，屠夫一樣手握鋼刀卻在普度眾生。放松吧，我們都很有趣。”

她從沒見過如此有趣的男子，陷落在他的無限魅力中，日出日落追隨在他左右，和他經營著有趣。他給她買了一枚戒指，說：“心有鉑金，我心永恒。”她終于知道了永恒的美麗，她甘愿被他套住，再也不愿解脫。

如果子諾的故事到此結束，和心愛的男子過上幸福的生活，該多好。可現實畢竟不是童話，美麗過后，一切都落入了俗套。男子獲得了到國外進修的機會，回國后稱得上前途無量，甚至是內定的醫院院長人選。但機會不是憑空來的，前提是他得開始另一段愛情。于是，他將自己的優秀和魅力變為資本，和院長的女兒一起到國外進修，并結了婚。

這是聽來的故事，我認識子諾的時候，那段愛情已經距離她很久遠了。如今的她，已經是一個3歲孩子的母親，她現在的丈夫很愛她。

這些年來，子諾也在醫護行業里有所成就，她的臉上沒有任何歲月的痕跡，如蕩漾的春風。她對我講起了那個故事的后續。

子諾說，幾年前，醫院送來了一名割腕自殺的女人。

讓子諾意想不到的是，她的舊愛，那個他，匆匆趕來了，他的額頭上刻著深深的疲憊和焦灼。更讓子諾驚詫的是，他說那名割腕自殺的女人是他的妻，這樣的情況已經發生過好多次了。那天，他憂傷地說，做人真無趣。

她的心疼了一下，這些年過去了，原來他并不如意。院長的名額自然落在了他的頭上，只是他心里的愛早就死了。愛已死，自然給不了妻，連偽裝與責任都那么無趣。女人終究是敏感的，于是疑心暗生，糾纏不放，和他鬧個天翻地覆。從此，他的生活變得無趣了，他的工作也不像魔術了，那女人也終于要瘋了。

那之后，他天天來護理妻子，看子諾的時候，眼中又閃回了幾年前在手術臺旁做鬼臉時的光芒。

終于有一天，他捉住子諾的手，說：“我還愛著你。”

她淚眼婆娑，卻把他趕出了門。她說：“有趣的人生是件藝術品，你把它打碎了，它就不再有趣了，我已經找到了我的有趣。”

男人在門外哭，她卻聽不到，因為她正在給現任男友打電話。

她面帶微笑，對男友說：“我愛你，人生是多么有趣。”

聽了子諾的故事，我也微笑，我知道為什么柳橙蘇打（Orange Squash）也可以讓人喝醉了。

柳橙蘇打（Orange Squash）

配方：鮮柳橙汁120mL，七喜汽水一杯，柳橙片一片，紅櫻桃一顆。

調制：1.在可林杯中加入冰塊至八分滿。

2.量鮮橙汁120mL倒入可林杯中，再注入七喜汽水至八分滿。

3.用吧叉匙輕攪2—3下。

4.將柳橙片和紅櫻桃置于杯口作裝飾。

5.置于杯墊上。

特點：口感舒適，可當飲料飲用。

度數：0

由來：這款雞尾酒以其配料得名。

綠色蚱蜢：曖昧，是易碎的美好

我知道阿米曾有過傷，只希望阿米后來的后來能夠好好愛上一個人，哪怕是愛上愛情，我覺得那樣挺好。

阿米

我總覺阿米是那種連女人都無法抗拒的妖精，因為她很甜、很膩，最致命的是她用清澈的眸子和你玩兒曖昧。

就比如此刻，她膩歪在我肩膀上深情款款地望著我說：“寶貝兒，我愛你。”

我這個女人竟打起了顫，她說得真的很煽情、很認真，不了解她的人或者不了解我的人絕對會往歪處想。

只是朋友們都知道，這句話從她嘴里出來，不止千遍萬遍，她的愛也絕不止對我一人。

可是，有誰聽到這樣的話不為之一振呢，她曖昧的就像她手上的綠色蚱蜢（Grasshopper），它有綠色薄荷酒的香甜，白可可酒的濡膩經奶水天衣無縫的調和。只是阿米對很多男人講“寶貝我愛你”的時候，卻沒有愛情。阿米的曖昧是調動，是享樂，就是沒有傾情演繹。有時候，我想，阿米的曖昧真的那么容易拿捏嗎，曖昧本就是個不明朗的東西，會不會有一天她不能全身而退。

但阿米最后在酒吧徹底消失的時候，我依舊沒有答案，那時候阿米依舊曖昧著。

其實，我知道阿米曾有過傷。那些都是舊事了，不談也罷，只希望阿米后來的后來能夠好好愛上一個人，哪怕是愛上愛情，我覺得那樣挺好。

關于曖昧的文字很多，那些人說，如今的都市生活中，男女關系變得越來越不可捉摸，越來越無法定義，那種說不清道不明，彼此了解卻又不占有，若即若離的邊緣情感就是曖昧。

那些人說，曖昧是一種感覺，是一種令你心跳加速的感覺，是一種可以讓你擁有更多激情而進入奇妙狀態的感覺。曖昧是平淡生活的調味劑，令你身在其中，其樂無窮。曖昧是適時的體貼，那是一份窩心的溫暖。曖昧是一種適度的矜持，彼此保持著不近不遠的距離，看起來總是很美。

曖昧是，不經意間就想撥電話和他閑聊幾句，或者傳短消息給他，只是一句：嗨，現在干嗎呢，還好嗎？

曖昧是，常常會是網上的一種等待，等待他的上線，捕捉有關他的痕跡。如果有幾天沒有他的身影，你便開始擔心。

曖昧是，遇到急事，可以通過任何方式找到他：手機號、座機號、分機號……

曖昧是，你知道的，他都想知道；你不知道的，他樂意告訴你，彼此分享快樂與憂傷。

曖昧是，你和他之間有著一種奇妙的氛圍，好像是一個局，你的一個眼神、一句話，或者一個動作只有他能明白，而局外人不懂。

曖昧無處不在，世俗中的男女都渴望愛與被愛的完美，但現實卻往往不是我們所希望的那樣，所以不經意間便有了曖昧。這是個躁動的時代，平靜生活的表層下，暗潮洶涌，不甘寂寞的心靈致使空氣中都彌漫著曖昧的味道。生活的壓力下，人們越來越需要精神上的解放與寄托，但同時卻往往承受不了愛情所要求的責任與義務，所以，曾經滄海的男女就曖昧了，只享受生活的樂趣，而不用擔心束縛與糾纏。

那些人說的都對吧，曖昧無罪，曖昧很美，但，曖昧易碎。

曖昧終究不是愛情，曖昧終究缺乏一種真誠的勇氣，曖昧終究不會讓靈魂淋漓盡致，曖昧終究也只是曖昧。所以，讓曖昧別那么猛烈吧，希望阿米能看到這些字，并幸福。

綠色蚱蜢（Grasshopper）

配方：綠薄荷香甜酒22.5mL，白可可香甜酒22.5mL，奶水22.5mL。

調制：1.在搖杯中加入八分滿的冰塊，進行冰杯。

2.將配料倒入搖杯，搖至外部結霜，然后倒入雞尾酒杯。

3.置于杯墊上。

特點：有綠薄荷酒的香甜，白可可酒的芳香，入喉香濃、滑溜，非常可口。

度數：★★★

由來：這款雞尾酒的顏色呈淡綠色，很像蚱蜢的體色，因而稱為綠色蚱蜢（Grasshopper）。

女王：別客氣，那樣會讓我們陌生

我們追求完美，渴望完美。即使愛情，我們也希冀在茫茫人海中不早不晚遇到另一個完美，像雞尾酒“女王”。

佳怡

佳怡是上海女子，來西安看能騎自行車、放風箏的城墻，無意間撞入了我的酒吧。她翻看雞尾酒單的時候，盯上了女王（Queen），笑著說：“我該不該出去后還這么煽情。”

我也笑：“人生能有幾回煽，隨意就好。”

“嗯，那就來杯女王（Queen）吧。”

然后，我們說起了上海，上海的繁華、上海的金貴、上海的撲朔迷離。小時候，我最絢爛的夢想就是去上海，站在國際大都市某座高樓的落地窗前，看遙遠的車水馬龍。而如今依舊沒有去，無他，對上海的那份癡情淡了，上海像一陣風吹過了我的生活，沒有留下任何痕跡。我想我不是一個可以在繁華里暢游的人。

佳怡的上海是什么樣子呢？

“上海像一個沒有選擇的城市，不是我們選擇生活，而是生活選擇了我們；上海又像一個總是面臨抉擇的城市，每一步抉擇都是那么艱難，成敗總在一念之間。”

“在上海，我們追求完美，渴望完美。即使愛情，我們也希冀在茫茫人海中不早不晚遇到另一個完美，像雞尾酒女王（Queen）。可是當完美和完美相逢，生活就會完美嗎？”

上海我沒有去過，可是我知道，無論什么事情，一旦跟完美扯了關系，那也總會沾上一絲落寞的傷感吧。

佳怡說：“上海永遠是風花雪月的地方，空氣中也漂浮著浪漫風情的氣息。我和他就是在那樣的氤氳空氣中相識的。那天我依舊和平常一樣勾勒著精致的妝容，著一套沒有一絲褶皺的套裙。我攔下一輛車，告訴司機去淮海路。”

“車像一個反應遲鈍的家伙遲遲沒起步，坐在前方的司機回過頭來沖著我笑，露出白白的牙齒，看起來不像壞人的樣子。”

“‘開車吧。’”

“車緩緩起步。”

“司機偶爾說話卻不討人嫌，話語中頗有見地。說實話，我心里也奇怪，以前怎么沒見過談吐這么儒雅、風度這么翩翩的司機呢。”

“到達目的地之后，我甚至有些戀戀不舍。要付錢的時候，才發現這輛車沒有安裝計程表。我愣住了，很快又反應過來，訥訥地問：‘多少錢啊？’”

“前面的他聳聳肩，示意我看看車頂，我一下手足無措了，原來這不是一輛的士。”

“很好玩吧，我們就那么相識了。他是個不俗的男人，反應敏捷，妙語連珠。而我的言談舉止，他也是看在眼里的吧。”

那是當然，佳怡有著出水芙蓉般的透徹，并有著清甜可人的笑容，是那么讓人心動的精致女人。他們自然會泛起波瀾。

“然后便是愛情的那些章程，我矜持地等著，他鍥而不舍地追。終于在他接我下班的第一個月零一天，我們是戀人了。”

“鮮花，音樂，接踵而至。在上海這樣的似錦繁花里，我們似乎是再登對不過的一對。出入于咖啡館、酒吧、高檔酒店，穿著時尚，談吐不俗。我們越發地欣賞對方，終于決定同居。”

“初始，我們都像做夢一樣。在上海，能遭遇一段纏綿如我們的愛情是多么的難能可貴，可是這場夢醒得太快。”

“半年之后，我們分手了。”

“原因很可笑，我們太完美了，完美到找不到真實的自己。我們得時刻端著架子，不停地讓美麗閃閃發光。累了，不能像煙火夫妻那樣四仰八叉把自己摔在床上；餓了，也不愿意像年久的夫婦那樣在鍋碗瓢盆中忙碌；氣了，也不可以沒教養、沒風度、斤斤計較地吵鬧。他會刮掉胡子再親吻我，而我也會在晨起刷好牙，勾上妝容才吻上他的面頰，道一聲‘早安，再見’。”

“我們太在意自己的完美形象，竟完全忽略了愛情本身。”

“然后，我們越來越客氣，客氣得越來越陌生。”

“我離開了。”

愛在似錦繁花里不斷上演，但繁華也有落盡時，愛情怎樣才可以長長久久，或者如果想長長久久，只有愛情夠不夠？

女王（Queen）

配方：白蘭地30mL，甜味美思30mL，橙味柑桂酒。

調制：1.量取白蘭地30mL、甜味美思30mL，倒入調酒杯中，然后加入一大滴橙味柑桂酒。

2.調和均勻后，注入雞尾酒杯。3.置于杯墊上。

特點：配料簡單，口味純正，堪稱完美。

度數：★★★

由來：另有一款同名雞尾酒是以杜松子酒為基酒，但配方不同。這款女王具有成年人的情趣，適合餐后飲用，自古以來就是一款極受歡迎的標準型雞尾酒。

湯姆可林：你的遷就，我無法承受

那些盛在別人眼睛里的光鮮會隨著時間的流逝越來越不可靠，越來越虛無縹緲，越來越沒有生存的價值。

靜琪

我認識一個女孩子，叫靜琪。她總是一直在戀愛，然后失戀，繼續戀愛，繼續失戀。

她的每一次戀愛，我都能有幸與她中意的男人謀面，因為她的戀愛法則與酒有關。

每一次他們坐在靠窗的位置，女孩都會說來一杯湯姆可林（Tom Collins），然后不等男孩子開口，那關于湯姆可林（Tom Collins）有怎樣令人癡迷的口感的言論就拋出來了，而后男人也會跟著她點一杯湯姆可林（Tom Collins）。而后，她就失戀了。她說，不知道自己要什么的人，她不能要。

我說她太決斷了，如果這個男人是為了遷就她呢。她說，他此刻隨便遷就她，其他時候就會遷就別人。我又說，那或者他也只是想嘗嘗呢。她說，那他更有可能去嘗嘗別的。

想想，也不是沒有道理。人啊，隨著年齡的增長還是需要知道自己要什么，自己適合什么的，我想起阿莫多娃的一部電影。

一個孤獨的男人愛上了勇敢果斷的女斗牛士，并決心從此告別孤單。就在他求婚的當天，女斗牛士被撞傷在斗牛場上，長期昏迷不醒。醫院里，男人看著沉睡的愛人茫然無望。

臨床的病人是一個女芭蕾舞演員，照顧她的是一個男護士。男護士輕松地對男人訴說著自己的故事：他曾經深深地暗戀著這個女芭蕾舞演員，有一天當他得知她因意外而昏迷時，便用盡心思假扮成男護士，來到她的身邊照顧她，一做就是幾年。他每天守在她身邊，為她擦身，給她按摩，安靜地等待著她醒來的那天。但他知道，她醒來的那天就是他離開的日子。

男護士就在等待與絕望的兩端，安靜地照顧著心里的愛人。看到男護士每天一成不變的動作和等待后，男人感到從未有過的恐懼和窒息，他逃離了醫院。他不要這種無望的生活。

回到從前的生活軌跡，一種深入骨髓的孤獨感讓男人更加沉重。在日復一日的孤獨中，他終于明白再也回不到從前了。在游歷了一段時間后，男人還是決定再次回到醫院，回到女斗牛士的身邊，用絕望的愛情來拒絕孤獨的未來。然而，醫院里等待他的只有白色的床單和空空的病床，女斗牛士在他離開后不久就停止了呼吸。而臨床的舞女卻因為意外懷孕被喚醒了生命的密碼，意外地蘇醒了——只要有愛，因為有愛。男護士因警方證實強奸罪名成立而入獄，他無法忍受見不到心中愛人的日子，在獄中用自殺的方式告別了無望的愛情。

所以，無論是以何種形式活著，尊崇內心的人都是幸福的，而那些盛在別人眼睛里的光鮮會隨著時間的流逝越來越不可靠，越來越虛無縹緲，越來越沒有生存的價值。

靜琪喜歡喝湯姆可林（Tom Collins），也許在別人品來不過爾爾，可在她的世界里卻是玉露瓊漿。無論她認識的男人是出于遷就、附和還是好奇而點同一杯湯姆可林（Tom Collins），實質上他都放棄了自己的意愿。靜琪認為，在那樣的男人眼中，她便不可逆轉地成為他世界里的變數，而她希望，有個男人知道自己要什么，而選擇了她。

如今，她果然尋到了這個男人。故事到這里就結束了，我也不知道靜琪此后的生活是否如童話般美好，但總也差不到哪去吧，起碼她是心安的，安詳從容。

湯姆可林（Tom Collins）

配方：干金酒30mL，檸檬汁15mL，糖水15mL，蘇打水一杯，檸檬片一片，紅櫻桃一顆。

調制：1.在可林杯中加入冰塊至八分滿。

2.量取干金酒30mL、檸檬汁15mL、糖水15mL倒入可林杯中，再注入蘇打水至八分滿，用吧叉匙輕攪2—3下。

3.將檸檬片和紅櫻桃置于杯口作裝飾，放入調酒棒和吸管。

4.置于杯墊上。

特點：口感綿軟悠長，適合女性飲用。

度數：★★☆

由來：這款酒曾在19世紀初期極為盛行，由于它是用荷蘭產的干金酒作基酒的，因而稱為湯姆可林（Tom Collins）。

銀費士：我們都沒錯，只是不適合

在一起時都牽不住他的手，還指望分手后鞭長莫及能改變些什么呢？不過女人總是相信精誠所至，金石為開。

白菊

有很長一段時間，被白菊的愛情折騰得惱火，又有很長一段時間被她的愛情折騰得疲憊，還有很長一段時間被她的愛情折騰得失語。

白菊是癡情女子，想起她的時候忍不住想喝一種酒銀費士（Silver Fizz），這種酒有琴酒的烈，有蘇打水的澀，有糖水的甜，有檸檬的悠長，但活活地被加進的蛋白破壞了口感，喜歡蛋白的人也許會覺得它滑爽，而我想放棄它的膩。

白菊就是這樣的女孩，很好，但有時候……

她視我為愛情的導航師，問我，怎么樣挽回一個男人的心？這個問題在她失戀后無數次被問起，上一次應該在一天前。如今，我真的給不了答案，因為這個很難辦。怎么能不難呢？男人和你一拍兩散是前思后想的結果，不是女人那般費盡心機、假裝無情試探你，也不是女人那般情緒激烈說變就變，男人說不愛的時候就真的是不愛了，想走的時候就很難再挽留。

白菊總想：“我們曾經那么愛、那么默契，也許一段時間后，他會回心轉意。他最愛的人是我，他一定會回來到我身邊的。”我不知是否能一而再再而三地打擊她幼稚或者幼小的心靈，唯有同情，這就是當局者迷吧。

張小嫻說，在一起時都牽不住他的手，還指望分手后鞭長莫及能改變些什么呢？不過女人總是相信精誠所至，金石為開。

他們在一起的時候確實恩愛過，細細碎碎地黏在一起，一日不見如隔三秋。分手還是在準備結婚的前夕，漸漸地一切都變了，他提出分手后，她傻事做盡，甚至扔掉了尊嚴，癡情到連脊骨也沒剩下幾分，人都脫了型，但這癡情再也不是甜蜜的癡情，更多的摻雜了焦慮、失望、不甘。這樣的癡情已經變得不倫不類，變了味，后來鬧到了人盡皆知的地步。她的父母也出面干涉，罵他陳世美，甚至做出了極端的行為，要起訴，要讓他名譽掃地。他起先是沉默的，無論他心里是否還有著愛戀抑或憐憫，他隱忍著，不知這算不算是良心難安。他沒有一上來就給她難堪，而是用冷漠和逃避表明立場：愛情死了。最后鬧得不可開交的時候，他連隱忍的心都沒有了，他煩透了，放話出來……什么難聽說什么，挑著撿著哪句能置人于死地說哪句。

那時候，我也煩了，我覺得如果我是男人，我也悔青腸子，不就是一場愛戀嘛，誰能談到把命丟了……當然你可以說我冷血，說我站著說話不腰疼。可是，你腰疼，你能怎么辦？就因為他曾經愛過你，你就不依不饒嗎？我還是覺得愛情不是數學題，更不是是非題，愛的時候是荷爾蒙，不愛的時候也是。

為什么女人總以為會有奇跡呢，大概是因為角色互換吧。男人挽回女人的心就比較容易，女人對舊情大多難忘，所以只要男人肯堅持，女人一般都能回心轉意。當男人浪漫到“歷盡千辛”之后，一句“嫁給我吧！”就萬事大吉，女人一定淚流滿面、忙不迭地投懷送抱了，所以女人以為男人也大同小異，所以她們心存幻想。

但事實上，這種軟磨硬泡對男人沒用，男人是你近他遠，你再近他就更遠的動物，目標永遠在前方，所以讓男人回頭，實際上很難。

就算有這種可能性，他想回頭了，也得看你在分手的這件事上做得有沒有技術含量。就比如白菊，她的男友就絕不會回頭，她爸媽都鬧到快上法庭了，他就是想回頭也掉不下面子啊。

最后，你得記得，男人不但難纏，還愛面子。

祈求上天保佑世間那些多災多難的愛情吧。

銀費士（Silver Fizz）

配方：琴酒30mL，檸檬汁15mL，蛋白15mL，糖水15mL，蘇打水八分滿。

調制：1.小搖杯裝1/2冰塊，量琴酒30mL、檸檬汁15mL、蛋白15mL、糖水15mL倒入，搖至外部結霜。

2.將搖杯連原料帶冰塊一起倒入高飛球杯內。

3.加蘇打水至八分滿，用吧叉匙輕攪2—3下。

4.放入調酒棒，置于杯墊上。

特點：很挑味兒的酒，口感繁復。

度數：★★

由來：“Fizz”是蘇打水泡沫爆響的諧音，原料中基酒為琴酒并加了蛋白，因而稱為銀費士（Silver Fizz）。

咸狗：在你的世界里，我只是個路人

有一些人在一起，必須不斷地講話；有一些人在一起，可以不講話，只是這樣互相呆著，也就心滿意足。

卡妮

我是很為卡妮惋惜的，但她也許不需要。寫字的女人有自己的世界，也許她在那個世界很悲傷，可是比滿眼的蒼白好。

她的故事里有個男人，也只有一個男人，所有的字都是關于那個男人，所有的聚散離合也都是為那個男人。

據說，有一種人，天生糾纏著似有若無的牽連，避之不及，卻又無能為力，卡妮就是吧。她飲著一杯咸狗（Salty Dog），這是一種雞尾酒，口感很特別，我稱之為扭曲。這款酒由咸口杯、葡萄柚、伏特加組成，我覺得世上說不清道不明的酸、辣、咸以及所有的悲傷，都在這款酒里了。一旦陷入其中便無處可逃，而卡妮自然無法自拔。

她也試著逃過，準備去赴一場遙遠的旅行，那里有潮濕的神秘的貧瘠的土地。她在他眼里就是似有若無，所以他對她的決定興趣不大，盡管他之前是一個攝影記者，曾走遍大好河山。在他眼中，她不過是一個華麗張揚、簡單明確、反應機敏、略帶神經質的女子，或者還是不解風情的那種，毫不設防，便寂靜歡喜。

她倒也一直樂意扮演這樣的角色。有一次，他百無聊賴，便扯上她出去喝酒。他懶洋洋地說，有一些人在一起，必須不斷地講話；有一些人在一起，可以不講話，只是這樣互相呆著，也就心滿意足。她沒搞明白自己屬于哪一種。經常是在凌晨的時候，接到他的電話，告訴她某一年在某一個地方發生了某件事，讓他難忘。

她聽著聽著就落淚了，她的世界里很久沒有什么某年某事了。她的世界里只剩下他，她已經很久不看電視，很久沒有給心靈喝過雞湯，很久沒有正常的生活作息了，她失去了對生活的所有興趣。每天就是吃著，喝著，睡著，沉默著，他已經成為她乏味生活的唯一樂趣。

她看不到別的男子，即使人家對她至死不渝，她甚至不能相信這種莫名其妙的癡戀，于是謊說已婚。

她喜歡他抽煙時的樣子，每次見面都會偷偷拿走他抽剩下的半包中南海，躲在屋里學著他的樣子把煙點燃，吸進去再吐出來。當然，每每這時她都會自然地想念起他。

三更半夜，他突然來到她樓下，約她出去走一走。她對他說：是否可以重新開始，換掉工作，出去旅行，然后結婚？

可另外一個女人，就在此時此刻打通了他的手機，說想見他。

于是，她被他丟在無盡的黑暗里，在冷清的三更半夜。

卡妮無聲無息地落淚，他只是和她曖昧著，卻與愛情無關；她只是他的備胎，他穩穩地吃定了她，全盤局勢都由他來掌控，洋洋得意地要風得風，要雨得雨。

卡妮一面咬牙切齒，一面收拾著情緣，她決定遠離這個城市。她終于清醒，在他的世界里，她不過是匆忙的路人甲和路人乙。臨走前，她給他打了電話，他說：“明天就走啊，早點休息。”

頃刻間，卡妮淚飛如雨。

聽了卡妮的故事，我為她送上了一杯咸狗（Salty Dog）。我想，她的淚會不會落得再淅瀝一些，然后就少了。

咸狗（Salty Dog）

配方：伏特加30mL，葡萄柚汁一杯。

調制：1.用一片檸檬擦濕雞尾酒杯口，將杯口倒置在鋪著薄鹽的圓盤上，輕輕沾滿鹽，備用。

2.在鹽口杯中加入冰塊至八分滿。

3.量取伏特加30mL于杯中，注入葡萄柚汁至八分滿，用吧叉匙輕攪5—6下。

4.放入調酒棒，置于杯墊上。

特點：一杯苦悶。

度數：★★☆

由來：“咸狗”一詞是英國人對滿身海水的船員的蔑稱，因為他們總是渾身泛著鹽花。這款雞尾酒的形式與之相似，因而稱為“咸狗”。

鳳梨可樂達：愛情有傷，就笑著遺忘

這是一個愛意纏綿的故事，但不是所有的愛意纏綿都能被接受，而不成為一出悲涼的戲劇，果果如是說。

果果

果果第一次見他的時候，很羞澀，臉紅紅的，不敢正視他的眼睛。面對這種帶著文藝范兒的男人，她有些膽怯，盡管這一直是她的夢想。好在沒過多久，在喧鬧的人海中，他第一次牽了她的手，那時她顫栗了。他說，被她的單純所打動。

果果的愛情如火如荼地開始了，滿眼都是他的人、他的畫，他的手指那么修長，還裹著淡淡的油彩味道，時刻撥動著她的心弦。她感到無比幸福，她相信他就是那走丟的另一半。他也親吻著她的面頰，說要給她幸福。

她喜歡在他睡著的時候看他長長的睫毛，輕輕撫摩他握畫筆的手。她想著今后與他相濡以沫的生活，就滿心的幸福。

因為年輕，他的畫很少能賣個好價，所以她越發地努力工作，穿梭于城市的兩端疲憊而歡喜，因為她的心中有著他們美好的明天。她干勁十足，每晚帶著一身疲憊回來，只要面對他的微笑，只要被他輕擁進懷，她便又鮮活無比了。

晨起，她會準備兩份早餐，將他的那一份放在餐桌上，出門前總會親親熟睡中的他。休假的日子，她會做很豐盛的餐點，煲各式各樣他愛喝的湯，然后倚在一起吃，傻傻地看著他的臉，甜蜜地笑。其實認識他之前，她很少與廚房有什么瓜葛。媽媽曾說過：“你這樣子以后吃什么？”她還滿臉的不屑：“怕什么，我吃飯店。”如今她想，再能耐的廚師，再華麗的飯店，也做不出一頓滿懷愛意的溫暖餐飯。她愿意為他練習，這樣最簡單的飯菜也充溢著溫馨。

只是那個秋天有了涼意，很多次下班，她需要到酒吧去找回他，而他的眼神中竟有了淡漠。夜晚的秋風吹得她微微發抖，她察覺出自己在這場愛情中顯露的落寞。

那晚下了暴雨，巨大的雷聲仿佛就炸響在她腳下，她找遍了整條街的酒吧，也尋不到他。衣服濕透了，她像一個可憐的孩子游蕩在街頭，她想象他把她擁入懷里，像安撫孩子一樣輕輕拍著她，下巴貼在她的額頭上，青硬的胡茬扎得她酥酥的疼。

那晚，她做了一個夢，他就在前方，可是任她怎么呼喚怎么拼命地追，就是追不上，追著追著滿心悲涼地驚醒過來。她在黑夜里默默流淚，想著夢里他離去的情景，心中感到尖銳的疼痛。她抱緊自己，發現他們的愛情有傷。

他提出了分手，眼里是這陣子積淀起來的淡漠。她居然笑了笑，沒有追問緣由，其實她是知道的，這座城市說大很大，說小也很小。那晚，她看到他在那輛紅色的跑車里和另一個女人擁吻。其實不只那晚，也不止那次，只是她給了他那么多次機會，他依舊選擇了他認為正確的方向。于他，年輕美好的愛情已經淹沒在生活的貧困粗糙里。他倦了，他有權利追求他的精致。果果收拾著留在心里的破碎，在那個有霧清晨離開。

后來的果果請了長長的假，走了很遠很遠，去了很多地方，在燈火通明的街道，在湛藍的天空下，在寂靜的田野里發呆。

收假之后，果果回來了，臉上有了紅暈也有了笑容，果果像一眼山泉，汩汩流淌著，任這世間萬千變幻，它總保持著自己的甘甜。

在我認識果果的全部歲月里，果果愛著，失愛……無論怎樣往返，果果的心都很純潔投入。和果果在一起，即使最炎熱的夏天也像捧著一杯鳳梨可樂達（Pina Colada），那是夏季最好的解暑飲料。

那個錯過果果的人，果果為你掬一把清涼，而你不知，可惜了。

鳳梨可樂達（Pina Colada）

配方：白朗姆酒30mL，鳳梨汁90mL，檸檬汁15mL，椰漿30mL，檸檬片一片，紅櫻桃一顆。

調制：1.量取白朗姆酒30mL、鳳梨汁90mL、檸檬汁15mL、椰漿30mL倒入攪拌機內。

2.用碎冰機碎適量冰塊，加入攪拌機內。

3.打勻倒入可林杯中，將檸檬片和紅櫻桃置于杯口作裝飾。

4.放入吸管與調酒棒，置于杯墊上。

特點：口感柔和、通透、冰爽，適合夏季飲用。

度數：★☆

由來：Pina，即西班牙語“鳳梨”。Colada，即冰鎮果汁朗姆酒。這款雞尾酒是墨西哥等地區極流行的降暑飲料。