有些女孩子生來花容玉貌，秀色可餐，只可惜命運舛錯，偏偏生于小職員家庭。本故事講的就是這樣一個女子。她沒有嫁妝做籌碼，也無望繼承到遺產，因此根本沒有機會去結識有錢有地位的男子，得到人家的賞識和愛悅，并娶她為妻。高不成只好低就，隨便聽從家里安排，嫁給了國民教育部的一個小職員。

既然沒錢裝飾打扮自己，穿戴也就很樸素，但是她像淪落之人那樣，總不免黯然神傷。須知女人根本就沒有什么社會等級，也沒有什么種族類別，她們的姿色、她們的風韻、她們的魅力，就用以標志她們的出身和門第。她們的高低貴賤，完全取決于她們是否天資聰穎，生性風雅，以及秀外慧中，普通人家的女兒有了這些資質，就能與最顯貴的婦人分庭抗禮了。

她感到所有這些天資麗質與生俱來，她本該享盡人間的富貴榮華，結果卻受苦受窮，房子簡陋，家徒四壁，桌椅破舊不堪，窗簾也不堪入目。家中的這一切，若換了另外一個同階層的女人，甚至都毫不理會，而她卻終日身受煎熬，心中郁結了怨憤悶氣。有個矮小的布列塔尼女人來干簡單的家務活，她一見了，就不免喚起悵悵的遺憾和狂熱的夢想。她想入非非，幻見自家的接待室寂靜肅穆，四壁鑲著東方的壁毯，由高大的青銅枝形燭臺照得通明透亮，還有兩名身材魁偉、穿著制服短褲的仆人，半躺在寬大的安樂椅上，在暖氣的悶熱中昏昏欲睡。她還幻見自家的大客廳，裝飾的綢緞古色古香，家具十分精致，上面擺著古董珍玩；小客廳則尤為雅致，芳香宜人，特別適合午后五點鐘聊天，接待最親密的朋友，最知名的人士，即所有女子都追慕并渴望其青睞的名流。

每當吃晚飯時，她坐到三天未換桌布的圓桌前，而坐在對面的丈夫打開湯盆蓋，樂不可支地說道：“哈！多么美味的燉火鍋！天下沒有比這更好吃的東西了……”每當這時，她就幻想起精美的宴席，幻想起亮晶晶的銀餐具和鑲在墻上的壁毯——上面的圖案有古代人物和仙境密林中的奇鳥；她幻想起用華麗的餐盤端上的美味佳肴，自己一邊品嘗粉紅的鱒魚肉或者松雞翅，一邊面帶神秘的微笑，傾聽著耳畔喃喃的情話。

她沒有漂亮的衣裙，也沒有珠寶首飾，總之一無所有，而她所喜愛的，偏偏只是這些東西，感到自己是為這些東西而生的。她最大的渴望，就是討人喜歡，令人艷羨，自己風情萬種，引來眾多追求者。

她有一位有錢的女友，是她在修女院寄宿學校讀書時的同窗。她再也不愿意去看人家了，因為每次回來，心里都痛苦萬分，一連幾天都那么傷心、懊惱、悲痛欲絕，流淚不止。

且說一天傍晚，丈夫下班回家，一副得意揚揚的樣子，手里拿著一個大信封。

“瞧！”他說道，“這是給你的東西。”

她急忙拆開信封，取出一份請柬，只見上面印著：

盧瓦澤爾先生偕夫人：

茲定于一月十八日，星期一，在本部大樓舉行晚會，敬請光臨。

國民教育部長喬治·朗波諾暨夫人

出乎丈夫所料，她非但沒有欣喜若狂，反而賭氣將請柬往桌子上一丟，嘴里咕噥道：

“你要我拿這個當什么用？”

“真的，親愛的，我還以為你會高興呢。你從不出門，這次是個機會，多好的機會！不知費了多少力，我才弄到這張請柬。人人都爭著搶著要，特別難弄到，發給部里職員的不多。到了晚會，那些當官的你全能見到。”

她怒目而視，瞪著丈夫，頗不耐煩地嚷道：

“你要我去，穿什么衣裳啊？”

他還真沒有想這茬兒，不禁訥訥說道：

“你穿著去看戲的那條衣裙，我看就很好了……”

他見妻子哭了，一時愕然，不知該怎么辦，便不講話了，愣愣看著兩大滴眼淚，從妻子眼角緩緩流到嘴角，他終于結結巴巴地說道：

“你這是怎么啦？你這是怎么啦？”

她強打精神，壓下難過的心情，擦了擦兩頰的淚痕，語氣平靜地回答：

“沒什么。我只不過是沒有像樣的衣裳，也就不能去參加這個晚會了。哪個同事的太太比我的行頭好，你就把請柬給人家吧。”

丈夫不免沮喪，便又說道：

“喏，瑪蒂爾德，說說看，一件合適的衣裙，別的場合也能穿出去，最最普通的，大約要花多少錢？”

她考慮了一會兒，心里計算數目，也細想能提多少數，才不會嚇著這個節儉的小科員，“哎呀”一聲當場拒絕。

終于，她猶猶豫豫地回答：

“我也說不很準，但是我覺得，有四百法郎，就能應付了。”

他的臉微微變色，因為，他剛好積攢了這樣一筆錢，準備買一支槍，也去打打獵。到了夏季，可以同幾位朋友去南泰爾平原，他們星期天總是去那里打云雀。

不過，他還是松口了：

“好吧，我給你四百法郎。你可要想法兒買一件漂亮的衣裙。”

舉行晚會的日子臨近了，盧瓦澤爾太太又顯得神情悵惘，一副心神不寧的樣子。按說，衣裙已經買好了。一天晚上，丈夫便問她：

“你怎么啦？瞧你這兩三天，樣子怎么怪怪的。”

于是她答道：

“我一件金銀首飾、一件珠寶也沒有，沒有一樣能佩戴的，真是煩死人了。出去還不是一副寒酸相。這個晚會，我最好還是不去了。”

丈夫接口道：

“你就戴幾朵鮮花呀。這個季節，戴花顯得非常俊俏。花上十法郎，就能買兩三朵艷麗的玫瑰。”

她哪里聽得進去：

“不行……一副窮酸相，到那些有錢的女人中間，再沒有那么丟人的了。”

丈夫忽然嚷道：

“你也太笨了！去找你那朋友弗雷斯杰太太，就求她借給你幾樣首飾嘛。你同她的關系還不錯，這個忙總會幫的。”

妻子也驚喜地叫了一聲：

“真的，我怎么一點兒也沒有想到！”

第二天，她就跑到朋友家中，向人家講了這件苦惱事。

弗雷斯杰太太立刻走到鑲鏡子的大衣柜前，取出一只很大的首飾盒，拿過來打開，對盧瓦澤爾太太說道：

“你自己挑吧，我親愛的。”

她最先看到幾只手鐲，又看到一串珍珠項鏈，還有一支鑲有寶石、威尼斯制的金十字架，做工精致極了。她對著鏡子，試戴這些首飾，一時難以取舍，不愿意摘下來還回去，還一個勁兒問道：

“你再沒有別的首飾啦？”

“有哇。你自己挑吧。我也不知道你喜歡什么。”

她忽然發現，一個黑緞盒子里有一條鉆石項鏈，簡直太華麗了。她的心狂跳起來，產生了無法抑制的渴望。她雙手顫抖著，拿起這串項鏈戴到脖子上，露在連衣裙的領子外面，對著鏡子，自己都看呆了。

接著，她深恐人家不借，說話不免吞吞吐吐，問道：

“這一件，只要這一件，你能借給我嗎？”

“行啊，當然可以了。”

她喜出望外，撲上去，一把摟住女友的脖子，親了一口，然后帶著這件寶物，飛也似的離開了。

舉行晚會的這天到了。盧瓦澤爾太太出盡了風頭。在晚會上，她風姿綽約、優雅妙麗、笑容粲然，比所有女子都漂亮，她簡直樂得發瘋了。所有男人眼睛都盯著她，詢問她的姓名，尋求引見。部長辦公室的所有專員都希望邀她共舞。就連部長也格外注意到她了。

她翩翩起舞，如醉如癡，什么也不想了，完全沉浸在歡樂之中，沉浸在她的美色所贏得的勝利之中，沉浸在她一鳴驚人的風光之中，全身飄飄然，如云中漫步，這種幸福感囊括了所有這些敬慕、所有這些贊美、所有這些被喚醒的欲望，這是女人心中最完全、最甜美的勝利。

直到凌晨四點鐘，她才離開。她丈夫倒好，從半夜起，就躲進一間僻靜的小客廳睡上覺了。躲進小客廳里睡覺的還有三位先生，他們的妻子也同樣在盡情歡樂。

丈夫怕她上街著涼，帶來了她平常穿的一件外套，給她披在肩上。然而，她感到這件外套太寒酸，同她華麗的舞會裝束反差太大，就要趕緊逃開，不想讓那些身穿皮襖的闊太太們看到。

盧瓦澤爾一把拉住她：

“等一等呀。出去你要著涼。等我去叫一輛馬車來。”

可是，她根本不聽，飛快地跑下樓梯。他們來到街上，卻叫不到馬車，便開始尋找，望見遠處有馬車駛過，就追上去吆喝。

他們氣急敗壞，又凍得瑟瑟發抖，往塞納河邊走下去，終于在河濱路上找到一輛舊馬車。這類馬車只是夜晚出來兜生意，就好像自覺破爛不堪，不好意思光天化日之下出現在巴黎街頭。

馬車駛入殉道者街，一直到他們的家門口。他們無情無緒，上樓回到自己的家。對她來說，這一切都結束了。而丈夫想的卻是，明天十點鐘，他必須到部里上班。

妻子對著鏡子，脫下裹住肩頭的衣服，以便最后一次看看自己的盛裝容光。突然她驚叫一聲：脖頸上的鉆石項鏈不見啦！

她丈夫衣服剛脫了一半，急忙問道：

“你怎么啦？”

她驚慌失措，轉向丈夫：

“我……我……我把弗雷斯杰太太的鉆石項鏈弄丟了！”

丈夫騰地站起來，一下子蒙了頭：

“什么！……怎么回事兒！……這不可能啊！”

于是他們尋找，抖摟衣裙的所有皺褶、外衣的皺褶，翻遍所有衣兜，連項鏈的影兒也沒找見。

丈夫問道：

“離開舞會的時候，你能肯定項鏈還在嗎？”

“在呀，走到部里的前廳，我還摸過它呢。”

“可是，如果掉在街上，總有響聲，咱們會聽見的。一定是掉在車上了。”

“對，有可能。車牌號你記住了嗎？”

“沒有。你呢？你看車牌號了嗎？”

“沒有。”

兩個人面如土色，彼此干瞪眼瞧著。盧瓦澤爾終于又穿好衣服，說道：

“咱們剛才步行，走了一大段路，我再原路找一遍，看看能不能找到。”

丈夫說罷，就出門去了。而她呢，身上仍然穿著參加舞會的衣裙，連上床睡覺的氣力都沒有了，只是癱坐在椅子上，一時萬念俱灰，腦子一片空白了。

將近七點鐘，丈夫空手而歸。

隨后，他又去警察局、各家報館，登載尋物啟事并許諾厚報，還去小馬車出租行，總之，只要有一線希望，他就跑去尋找。

妻子終日在家等候消息，面對這種飛來的橫禍，她一直六神無主，不知所措。

盧瓦澤爾晚上回家，還是一無所獲，他面無血色，兩頰都深陷下去了。

“現在，”他說道，“只好給你朋友寫信了，就說鉆石項鏈的搭扣碰壞了，要拿去修理。這樣，咱們好爭取時間尋找。”

丈夫一句句口授，讓她把信寫好。

一周尋找下來，他們徹底絕望了。

一周工夫，盧瓦澤爾老了五歲，他明確說道：

“這件首飾丟了，只好另買一件頂替了。”

第二天，他們拿上裝項鏈的盒子，按照盒里標明的字號，找到那家珠寶店。老板查了查賬簿，回答說：

“這條鉆石項鏈，不是從本店買的，大概只是在本店配了首飾盒。”

于是，他們又一家一家跑珠寶店，憑著記憶尋找一條類似的項鏈。夫婦二人又傷心，又著急上火，眼看全要病倒了。

在故宮街一帶的一家珠寶店中，他們終于發現一條鉆石項鏈，還挺像丟失的那一條，標價四萬法郎，如果誠心買，價錢可以讓到三萬六千法郎。

他們請求店主給他們保留三天，不要賣給別人，雙方還談妥，假如二月底之前，他們找到丟失的鉆石項鏈，店主愿意以三萬四千法郎的折價回收這一條。

盧瓦澤爾有父親留給他的一點兒遺產，總共一萬八千法郎，還差的錢只好東挪西借了。

他們立刻到處借錢，東家借一千，西家挪五百，從這人手中拿五枚路易金幣，從那人手中取三枚，借條不知打了多少，承諾還款的條件，足可以傾家蕩產；而且還去找放高利貸者以及形形色色的放債人，把自己的后半生全押進去了，也不管將來能否還得起，就冒險簽了那些借據。在這期間，他萬分憂慮未來的日子，憂慮即將陷入的極度貧困，要受物資匱乏和精神痛苦的雙重熬煎。他就是懷著這種種憂懼和惶恐，終于湊齊了三萬六千法郎，去珠寶店買了那條新項鏈。

盧瓦澤爾太太送還女友項鏈時，弗雷斯杰太太頗不高興，說道：

“你應該想著早點兒還回來，我也可能要戴呢。”

好在她沒有打開首飾盒，這才讓盧瓦澤爾太太放下心來。假如人家看出不是原來那條，那么女友會怎么想，怎么說呢，沒準兒要把自己當成賊看了呢？

生活驟變，盧瓦澤爾太太開始過上窮人的辛酸日子。不過，她既已下了決心，就有勇氣面對。巨額債務必須償還，她也必須付出代價。他們辭退了女傭，還搬了家，租了一間閣樓。

家務粗活臟活她一人承擔了，要洗刷油乎乎的鍋碗盆碟，她粉紅的指甲很快磨損了。內衣內褲臟了，襯衣以及抹布臟了，她都得用肥皂搓洗，然后搭在一根繩子上晾干。每天早晨，她要下樓倒垃圾，再往樓上提水，每上一層樓都得停腳喘口氣。她一身穿戴，同普通百姓的家庭婦女毫無二致了。她挎著籃子，要跑水果店、食品雜貨店，要跑肉店，堅決捍衛自己可憐的錢包，一個子兒一個子兒同人家討價還價，不免時常招來辱罵。

每個月，他們都得償還幾筆債務，有一些借據還要續簽，求得人家寬限時日。

丈夫每天下班，還去給一個商人謄寫賬目，夜里也時常給人抄抄寫寫，只為抄一頁掙五蘇錢。

這樣的苦日子，他們過了十年。

十年過去，他們終于還清了所有債務，的確全部償清，包括高利貸的利息，以及利滾利的利息。

盧瓦澤爾太太現在明顯老了，變成了窮人家的女人，又強壯，又潑辣，又粗魯。她的頭發亂糟糟的，裙子歪系著，雙手紅紅的，說話也粗聲大氣，用大量的水沖刷地板。不過，在丈夫去部里上班的時候，也有那么幾次，她坐到窗口，忽然想起當年那場舞會，想起她在舞會上有多么漂亮，讓多少人矚目傾倒。

假如沒有丟失那條項鏈，她的命運又該如何呢？誰知道呢？誰知道呢？生活就是變幻莫測啊！區區一件小事，就足以斷送你的一生，或者救你脫離絕境。

且說一個星期天，她到香榭麗舍大街閑逛，以便消除一周的勞累。猛然間，她瞧見一位太太帶著小孩在散步，那正是弗雷斯杰太太，看上去依然那么年輕、那么漂亮、那么迷人。

盧瓦澤爾太太心里十分激動。要不要上前同當年的女友搭話呢？當然要。現在，全部債務既已還清，她就可以把這一切告訴人家了。為什么不講一講呢？

她走上前去。

“雅娜，您好！”

對方根本沒有認出盧瓦澤爾太太來，她見一個普通女人竟這么親熱地同她打招呼，不免深感詫異，便結結巴巴地答道：

“可是……太太……我不知道……您大概是認錯人了。”

“沒有認錯。我就是瑪蒂爾德·盧瓦澤爾呀！”

當年的女友驚叫起來：

“哎呀……我可憐的瑪蒂爾德，你怎么變得這么厲害！……”

“是啊，我這么多年沒見到你，日子過得真艱難啊，多少困苦磨難……而這一切，都是因為你！……”

“因為我……究竟怎么回事兒？”

“你還記得我去參加部里晚會，向你借的那條鉆石項鏈吧？”

“記得，那又怎么樣？”

“怎么樣，讓我弄丟了。”

“怎么可能！你不是已經還給我了嗎？”

“還的是另外一條，式樣完全相同。為了這條項鏈，我們還了十年的欠債。你也明白，這不容易，我們本來就沒有一點兒積蓄……現在好了，這事兒終于了結了，我真是高興得要命。”

弗雷斯杰太太已經停下腳步，這時問道：

“你是說，你買了一條鉆石項鏈，頂替我那條嗎？”

“對。你還一直沒有發覺，對吧？兩條項鏈非常相像。”

她這么說著，臉上泛起笑容，顯得又驕傲又天真。

弗雷斯杰太太異常激動，她抓住女友的雙手，說道：

“噢！我可憐的瑪蒂爾德！你哪兒知道，我那一條是假鉆石的呀，最多值五百法郎！……”