“到底是從什么時候開始的？”爸爸一邊抽煙，一邊想。他坐在廠長辦公室里，對著足有四五平方大的辦公桌，把煙在半個屁股大的煙灰缸里按滅了，又點上一支，“是什么時候呢？”

具體時間沒人說得清楚了，大概算起來就是九七年九八年左右吧，總之不超過〇〇年。有時候爸爸喝多了酒，有時候只是沒來由地就睡不著覺，只有坐著干抽煙，施施然地，莫名其妙地，他忍不住就要開始想奶奶死了的事了。

真不知道是什么時候開始的，爸爸總覺得奶奶沒了就是眼皮下的事，他便琢磨著去想事情發生的過程：比如他的手機忽然就響了，上面亮著“媽媽”兩個字，接起來，說話的人卻不是奶奶，爸爸就知道糟糕了，肯定是哪個鄰居，不然是奶奶的什么老朋友，在電話里說：“薛勝強，你媽來不起了！”又即便不是手機吧，也可能是大晚上的，或者凌晨，突突就有人來捶門，爸爸一開始還醒不來，跟媽媽說：“安琴，有人敲門?！眿寢尵腿ラ_門，爸爸在床上繼續睡著，半夢半醒，聽到媽媽在外面跟人說話，聲音陡然提高了，顫抖起來，爸爸就知道完了完了，果然，媽媽進了臥室，站在門口，也不讓爸爸看清她的臉，說：“勝強，你媽出事了。”

和鐘馨郁在一起以后，事情又有了另一個版本。那就是也是在什么不合時宜的時間，爸爸的手機忽然響起來，鐘馨郁在電話那邊說：“薛哥，你趕緊過來?。〕鍪铝?！”

奶奶便沒了。爸爸又點燃一根煙，想著奶奶就這樣沒了。只得辦喪事，只得在烈士陵園包下元帥廳來做靈堂，只得讓朱成去定至少十二個花圈，從他開始，到姑姑一家，劉星辰一家，別的親戚（只得給段知明也寫個花圈），不管三七二十一先寫上去圖個熱鬧，花圈颯爽地排了兩排，甚是好看，再找兩個哭喪的，跪在靈堂門口，只給它哭個悲悲戚戚，昏天黑地——如此這般，每一個來拜的都得知道，薛家老太太是死得氣派的。

爸爸想了好多次，想得十分周全了，他甚至想到要用百合花滿滿把靈堂堆個結實，把有金邊的靈棺放在中間，一眼看去，好不壯觀！——但多年了，多年了奶奶就是沒死下去。

奶奶沒死下去也罷了，爺爺反而半途死了去。不管吧，爺爺死了也要辦喪事，那是二〇〇五年的事，爸爸心揪揪地琢磨著，那就把這些人啊，花啊，紙啊，都給用在爺爺身后吧。奶奶卻說：“薛勝強，你這個人就是這么庸俗，人死就死了，就化成灰了，什么都沒了，還辦什么喪事——立個墳埋了，大家清明過節去看看，心里知道懷念也就行了?！?

奶奶又說：“這鎮上鄉里鄉親的，誰不認識誰，設個靈堂，無非就是請人家的禮，請了人家的禮，你以為就占了人家便宜？這禮啊總是要還的，你呀，也堂堂是個廠長了，別占這種小便宜?！?

爸爸坐在奶奶對面，抽著煙，不說話，也不知道在想什么事。

奶奶倒恰好說了：“這也是你爸，要是我，等我死了，你就把我骨灰隨便往清溪河里一撒算了，你們也別想著我念著我，就當沒我這個媽吧。”

爸爸按滅了煙頭，繼續沉默著，他心里說：“你說得輕巧，插根燈草！”

最后奶奶也發現自己的確是說得太輕巧了。這一天，四點過不然就是五點，總之六點還沒到，她忽然就聽到自己家的門轟隆隆地響起來。“出事了。”奶奶馬上明白過來了。她坐起來，從椅背上扯了昨天的褲子來穿上了，在門背后拿了一件棗紅色的毛線外套披著，又對著鏡子理了理頭發，走出去開了門。

門外站著那個鐘馨郁，樓梯間的燈從她頭頂上打下來，讓她的臉色顯得十分難看，像是沒想到奶奶這么快就開了門一般，她被嚇了一跳，盯著奶奶，張了張嘴，卻發不出什么聲音。

“薛勝強怎么了？”奶奶問她。

這下鐘馨郁的確被扎扎實實地嚇了一跳，更說不出話來了，她指了指樓上，連著發出了兩個聲音：“他，他……”

奶奶遂推開了鐘馨郁，實一腳虛一腳地上樓去了，她伸著手，拉著樓梯扶手，一步步地往上面挪，鐘馨郁好歹從后面跟了上來，伸手來想扶奶奶的另一只手膀，卻被她給甩了開去——奶奶倒不知道自己甩開了鐘馨郁的手，她只顧抬著頭往五樓上走，過去的那些人啊，事啊，洗腳水般罩著她的頂門一盆淋下來，有個妖女期期艾艾地唱：“問君何所欲，問君何所求，牡丹花下死，做鬼也風流?！?

“好一個做鬼也風流啊，”等到奶奶登上了四樓上去的樓梯，轉過頭能看見五樓鐘馨郁家的門半開著的模樣了，她就忍不住想——這一頭呢，她繼續爬剩下的那十二級樓梯，那一頭卻琢磨著：“這事讓莉珊來處理不合適，只有打電話把知明叫回來了，還是在烈士陵園擺個靈堂吧，越是出了事死的，就越要辦得體面。”

“哦對了，還有陳安琴，那還是得把莉珊喊回來，好歹要把她穩住?！蹦棠桃贿呄胍贿呁崎_門，就像走進她自己的房子一樣，輕車熟路地往主臥走進去。

但爸爸居然沒死下去，而是仰躺在床上，只去了半條命。他歪著臉，向著外面，斜著眼睛能看見奶奶走進來了，也不知道是害怕還是釋然了，奶奶眼看見爸爸的眼淚沖著眼屎流出來了。他咧著嘴，想發出聲音來，奶奶終于聽到爸爸叫她了，沙沙地：“媽，媽?！?

這聲音就像警鐘一般，敲在奶奶心上，把她的心敲穩了，畢竟八十歲的人了，在這個家見慣了這些風雨——爸爸終究不是去了一條命，奶奶身邊總算還有個體己人吶。

知道爸爸死不了了，奶奶也就回了魂，張羅著給醫院打電話，讓他們來收病人，又讓鐘馨郁下樓去回避一下，但總歸說了，她正眼也不看爸爸，任他在床上抽著，嘴里咬著一條枕巾，吐了滿巾白泡子，她哪里知道正是因為一片孝心，爸爸才落得如此下場。也是天地良心啊，兒子這樣鞠躬盡瘁了，還是沒能讓當媽的睡上個安生覺。

那天的事情，根據媽媽說，就是這樣的。

按理說是皆大歡喜的，奶奶自然沒有死，爸爸也是死不了的。但是，奶奶后不后悔爸爸不知道，他自己反正是巴不得當天就一命嗚呼，一了百了了，留下這些爛攤子，給奶奶，給媽媽，給隨便什么人收拾算了?！敖o段知明那個龜兒子收拾嘛！”他躺在病床上，懶卷著一床被子，抬著頭看著電視上在放的《金婚》，他認出這就是媽媽每天都在看的電視劇，爸爸一邊看，一邊想：“難道陳安琴就是因為看了這個電視劇才弄得這么裝精裝怪的？”

他還沒來得及細想，病房的門就被一把推開了，走進來的是媽媽，她提著一個很大的飯盒，另一只手挽著個保溫桶，看爸爸坐起來了，她就著了急，走過來把東西往床頭柜上一放，一雙玉手把爸爸直往枕頭上推，一邊推，一邊說：“勝強，你怎么坐起來了！你這幾天要多休息，多休息！”

爸爸被她推得跌回枕頭上，還沒來得及說話，媽媽又把被子給爸爸理好了，整整齊齊地豆腐皮般蓋在他身上——于是爸爸只得躺著看媽媽把被子的邊角都收拾齊了，“遺體告別?。俊钡撬麤]說出來。

“勝強，餓了吧，今天燉了鯽魚湯，問了宋醫生，說雞湯那種太油膩的湯不合適你現在的狀況，喝點魚湯好，又補又清淡?！眿寢屪炖锊煌?，手里也忙著變魔術般把飯盒一層層打開，爸爸斜眼看見了，里面琳瑯滿目都是腸肚，他看一眼就飽了。

媽媽可不管這些，她把東西田字排開了，做手術般，先給爸爸倒了一碗雪白雪白的鯽魚湯，遞過來就要往爸爸嘴上粘。爸爸連忙把手從被子里拿出來，接過碗，“我自己喝，”他開口說，但是，也不知道是太久沒說話還是太久沒聽到自己的聲音了，爸爸忽然覺得這聲音有點奇怪，“我自己喝。”——他就又說了一次，這次總算正常了。

“哦對！”媽媽一拍手，轉身變出了一支吸管來，“你用吸管喝嘛，我怕你用嘴不好喝。”

“老子用嘴喝了四十多年水了，也沒從下巴漏出來過！”爸爸終于忍不住，嘀咕著說。

“哎呀！”媽媽并不介意爸爸的話，畢竟要二十年的兩口子了，她比誰都清楚爸爸的脾氣，她把吸管遞到爸爸手里，又轉過去擺弄其他的飯菜了。

爸爸只得乖乖拿了吸管，插到鯽魚湯里，一口一口地喝湯，湯并不燙，也不涼，也就是溫吞吞的熱，鯽魚煎過了，所以湯里只見白不見黑，輕飄飄地，微微下了些毛毛鹽，不咸不淡地能咂出半股姜絲味。如此而已，如果誰說喝了這湯就能讓他的日子有任何不一樣的話，爸爸是打死都不會信的。

他眼見著媽媽在裝著一半白米飯的飯盒格子里砌磚墻般疊著：兩塊燒白，土豆燒排骨，爛肉豌豆，還有鹵肥腸。

爸爸知道，一切都是垂死掙扎。大限將至——等到媽媽把最后一筷子韭菜炒肉按進盒子里，她就要轉頭過來對他行刑了。

門被推開了，像是和他有心電感應一般。爸爸連忙抬起頭來望，盼著是不是朱成來了，不然是宋醫生查房，最差也是個送藥的小護士吧，但卻都不是。

門口俏生生站了一個鐘馨郁，她提著一口袋水果走進來，一邊走一邊說：“都走出門口了，才想起你還沒吃水果，吃了飯要吃點水果，就給你買了……”她這才看見媽媽，趕緊停住了一切動作和說話，門啪地在她身后彈上了。

“陳姐也在啊?！辩娷坝艚K于想起來了，好聲好氣地跟媽媽打招呼。

“啊，”媽媽說，“原來今天你給他吃過了啊。”

鐘馨郁眼看著床頭柜上被占滿了，只有走到房間另一邊，把水果放在電視機下面的椅子上，她細聲細氣地說：“嗯，吃過了的?！?

媽媽轉頭過來，看著爸爸，他像個嬰兒一樣低著頭，專心地用吸管吸著鯽魚湯，生怕從下巴給漏出去了半滴。

“勝強，你才笑人的，你吃了你就給我說嘛，你又鼓搗你自己脹什么呢，這么大一個人了，吃不下去還要吃，傷胃啊。”媽媽說。

話是這么說，爸爸可一點都笑不出來，媽媽也是，鐘馨郁也是。

但是房間里的氣氛還不算糟糕，甚至可以說得上是溫馨。就在昨天下午，有個旁邊村上的親戚來看爸爸——平日里，爸爸把給廠里編豆瓣筐子的活路都包給了這親戚管的大隊，他很是感激，一聽說爸爸住院了，就提著米啊肉啊蛋啊來看看他，他推門進來，正見到爸爸在床上躺著，靠在枕頭上，媽媽站在左邊給他捏肩膀，鐘馨郁站在床右邊給他按太陽穴，爸爸轉著眼睛過來，看見了他，他說：“姑爹，你怎么來了？”

媽媽和鐘馨郁聞聲，紛紛放下了爸爸，轉過頭來，媽媽自然是認得的，笑瞇瞇地招呼親戚坐下，鐘馨郁也點著頭，拿出杯子來洗了給他泡茶。

也是多年沒見了，外人些又哪知道這家人的丑事，姑姥爺看了鐘馨郁好幾眼，從她手里客客氣氣把茶接過了，說：“好快啊，這段逸興都長這么大了！簡直長成大姑娘了！”——媽媽撲哧一聲，把臉埋在手里抖著肩膀，也不知道是在笑還是要哭，鐘馨郁把茶遞穩了，縮手回來，臉上擺不出什么表情，笑也不是。

爸爸只有說了：“喊姑爹嘛?！?

“姑爹好。”鐘馨郁說。

姑老爺卻著實是個實誠人，他跟爸爸說：“勝強，你真是的腦殼昏了，她怎么叫我姑爹啊，她要喊我姑姥爺的！”

媽媽抖了半天肩膀，但還是終于把臉抬起來，給大家解了圍：“哎呀，姑爹，這個不是段逸興，是勝強一個朋友！”

姑姥爺嚇紅了一張臉，趕緊連連道歉，抬起半個屁股來說著話，始終也沒敢再坐實回板凳面上——就這樣走了。

走了外人吧，剩下爸爸他們三個，倒還是客客氣氣的。就像現在這時候，鐘馨郁連聲跟媽媽說抱歉：“陳姐，簡直不好意思，也是順便就在路上想起給薛哥帶了點吃的過來，不知道你弄了這么多東西來。”

“沒事，沒事，”媽媽把列成田字形的吃食們收起來，“我也是隨便亂做了點，做也做不好，哪有館子里面的好吃，他吃了就好，吃了就好。吃得還好嘛，勝強？”

鐘馨郁和媽媽兩個人都看著爸爸，等著他的回答。爸爸，你今天中午飯到底吃得好不好呢。爸爸脖子上架著兩把刀，恨不得在肚子上再插上一把，掏個洞，把吃下去的東西都挖出來，然后重新把媽媽做的東西再吃一遍。

“飯好吃，湯也好喝。”他最后說。

于是兩個婆娘都笑瞇瞇地各得其所了，媽媽去洗爸爸喝湯的湯碗，鐘馨郁拿飯盒蓋子墊著開始切水果，“陳姐吃蘋果還是梨？”她問在廁所里洗碗的媽媽。

“吃蘋果嘛，我不愛吃梨?！眿寢屨f。

“那就吃蘋果嘛，梨吃了涼胃?！辩娷坝舯愀吒吲d興地開始切蘋果，切了一個，又切了一個，切了皮，又切了心子，然后把蘋果四仰八叉地放在飯盒蓋子里，拿牙簽插著。

“這兩個瓜婆娘到底是真的瓜還是裝瓜?。俊卑职痔稍诖采?，這輩子第一次真正百思不得其解了。難不成他扯了個羊癇風，就一夜回到了解放前？

他躺在床上，瞇著眼睛，裝成睡著的樣子，看著兩個婆娘在一個病房里打轉轉，陳安琴絕口不提離婚的事，鐘馨郁也不知道要回避，爸爸真巴不得死了算了，好歹那天死了，也算高高興興地睡了一個婆娘，現在這樣算個什么道理，蠟燭兩頭燒，里外不是人——住院吧，就跟住牢房一樣，出院吧，就是說病好了，那是不是要開始跟婆娘睡覺了，“龜兒子要先跟哪個睡嘛?！?

“算了算了，睡了睡了?！卑职盅劬σ婚]，心一橫，好歹趁著兩個婆娘忙活的間隙睡了過去。

爸爸后來總算承認了，他那天做了一個夢。不但做了個夢，居然還把這個夢清清楚楚地記住了，這對爸爸來說簡直是咄咄怪事。一場夢里，他可把家里的人都夢見了。奶奶和爺爺，大伯姑姑和他自己。

說的是爺爺和他去買鹵鴨子，原因好像是姑姑從崇寧縣回家來了，爺爺雄赳赳地揣了十塊錢，跟爸爸去買鹵鴨子。好大一只鹵鴨子啊，師傅把鴨子從架子上取下來，平平展展放在案板上，就像一架小飛機。師傅舉起菜刀，咚咚咚咚幾聲，把鴨子大卸八塊，然后攏起來往塑料袋子里裝，爸爸守在玻璃外面，姑姑在讀中師，也就是說他還沒初中畢業，毛都還沒長齊的小娃娃，一只鴨子就可以把他饞得清口水流。師傅問：“要不要翹翹兒？”“要！”爸爸忙說。

爺爺看了爸爸一眼，笑瞇瞇地，跟師傅說：“你把翹翹兒給他嘛。”

師傅就推開一絲玻璃窗，把鴨屁股遞給爸爸，油膩膩的一手。爸爸握著這塊鴨屁股往嘴里塞，滿嘴都是油，濺開來，像是有二十個人在他嘴里親嘴。

“段老師，你的兒長這么高哦？都有一米七多了啊？”師傅跟爺爺話了兩句家常。

“這娃娃，不長心，就曉得長個子！”爺爺抬眼看了看爸爸，跟他說，“把嘴揩干凈?！?

后來他們回家了，幾步路的事，好像走了幾個小時，爺爺累得不見了，爸爸自己拿著鴨子推門回去。那個時候他們還住在豆瓣廠背后的老房子，進去是個天井，段知明正在天井里頭坐著跟他的同學下象棋。他們剛剛下完一盤，正在擺棋盤。

“勝強，下棋嘛？”大伯的同學叫爸爸。

爸爸就手癢了，說：“等我先把東西放進去嘛?！?

“你來下嘛勝強，”大伯爽快地站起來讓爸爸，“我給你拿進去?！?

爸爸就讓大伯拿著東西進去了，坐下來開始下棋，他好像是下了一盤棋，不然就是兩盤，然后馬上就吃飯了。奶奶姑姑大伯，還有他，坐了滿滿一桌，爺爺不知道為什么還沒走回家。

“我們先吃嘛，不等你爸了?！蹦棠绦?。

一家人開始吃飯了，桌上好像還有些什么菜，不過大家都在吃鴨子，大伯一筷子夾了個大腿，姑姑喜歡吃翅膀，奶奶吃脖子，爸爸夾了一筷子鹽煎肉。

倒是奶奶心細，問爸爸：“這鴨子怎么回事？只有一個腿一個翅膀?。俊?

“不得??？”爸爸嚇了一跳，這種驚恐在夢里是夸張的，他心都脫出去了，大家就數著桌上的骨頭和盤子里的肉。的確少了一個腿和一個翅膀。

“怎么回事??？”爸爸說，“我明明看到邱師傅把整個鴨子裝進去的嘛！”

奶奶也沒多說什么，大家繼續吃飯，她忽然說：“薛勝強，你裝瘋迷竅的嘛，若要人不知，除非己莫為。”——爸爸從碗里把頭抬起來看著奶奶，她倒是沒有看他，慈眉善目地吃著一口鹽煎肉。他還沒說什么，奶奶就繼續說：“響鼓不用重錘，我就說到這兒了?！?

爸爸就這樣氣醒了，躺在床上，多年的冤屈憋得他肝疼。病房里的兩個婆娘都走了，爸爸想找個人過來罵，又沒半個人。他只有自己狠狠罵：“段知明那個賣屁兒的！龜兒子從來就不要臉！”

爸爸后來總算承認了，這么多年了，他還是在夢里才琢磨出來那半個鴨子到底去了哪兒。

當然了，從來都是，爸爸罵天罵地罵所有賣屁兒的，罵大伯或者廠里的隨便哪個人，他總算不至于罵奶奶。在醫院里被關了三天，爸爸得了自由，揣起滿兜兜的藥丸子出得門來，朱成來接他，開車送他到了慶豐園。

“薛廠真是孝順，”朱成打著方向盤，偏著腦袋對爸爸說，“出院了先不回自己家，先去看老太太。”

爸爸沒說話，朱成是不知道的，可怕的是爸爸也不知道，家里到底有什么陰風在等著他。

“媽，你怎么跟陳安琴說的??？”他問奶奶，坐在沙發上，摸遍了全身也沒找出一根煙來，只有扯了一張衛生紙在手里面，來回搓著。

“你現在問我了，你讓其他人住在我樓上的時候，你怎么沒問我一下呢？”奶奶戴著老花鏡看報紙，一邊看，一邊搭理了爸爸一句。

龜兒子的，爸爸居然心頭一塊大石頭落了地，這才有點像東窗事發的樣子嘛。

他就終于把準備給媽媽的那一套說辭搬出來，稍微潤色一番，都講給了奶奶。一邊說，一邊低著頭，來回搓那張衛生紙，把它搓成一條很細的小條子，又撕成一截一截的，打開了，重新搓成了小條子，中途，他差點就動了真感情，下意識又想去摸他的煙，然后又一次發現口袋里空空如也，這哪兒是沒帶煙吶，爸爸覺得自己實在是失了心腸，他只有強忍著，聽奶奶罵了他一番，又教訓了一番別的，母子兩個終于說了兩句體己話，都不容易啊，走完了過場。

“都按你說的辦，媽。”爸爸英雄氣短，匆匆收場。

于是事情就是這么辦了，和他最開始計劃的也沒有什么區別，大方向都一樣：八十大壽是必須搞的，大伯肯定是要叫回來的，姑姑家里一家子人齊嶄嶄是不能少的，“興興呢？”爸爸麻著膽子抖出來問了一聲，奶奶就黑了臉：“等她醫好瘋病再說！”——家里的事，媽媽既然不計較，就湊合湊合繼續過下去了，但有些小事則不得不變改一下：鐘馨郁肯定是留不得了，樓上的房子，租的還是買的？租的，那退了去。少喝酒，少抽煙，注意身體，“還有啊，逢人只說三分話，未可全拋一片心。”奶奶輕言細語地，取了老花眼鏡，揉了揉太陽穴。

奶奶的話說得爸爸煙癮上沖，幾乎要氣急攻心。他不動聲色地站起來，說：“媽，那我先回去了。陳安琴知道我今天出院，說她早點下班在家頭煮飯?！?

“嗯?！蹦棠厅c點頭，“你有時候還是幫到陳安琴做點家務，跟個死人一樣坐到等吃，她也不容易?！?

“好?！卑职忠幰幘鼐氐卮饝?，開了門，就要回家。

“還有啊，”奶奶在他身后說，“勝強啊，你那么大一個人了，有些事自己該知道怎么處理了，響鼓不用重錘啊?！?

這樣可好，爸爸蔫皮搭耳地去了奶奶家，又灰頭土臉地出來了。他站在樓下面，眼皮也不敢往五樓上抬，一路奔到門口的小賣部買煙了。一包軟中在手，爸爸才總算踏實了，吸氧一般抽著煙，一口接一口地往家里走，他還是不知道奶奶到底對媽媽下了什么藥，讓媽媽既往不咎，居然一副要跟鐘馨郁和平共處的樣子，但日子還是不能這么過下去?！八沐狭耍卑职窒胫安贿^就是個婆娘嘛?！?

等到爸爸終于回了家，媽媽早整治好了一桌子菜，她聽見門響了，從廚房里探出頭來：“勝強，你回來得正好，馬上吃飯了。”

“吃什么?。俊卑职职厌t院里拿回來的那包救命仙丹往鞋柜邊上一甩，換了拖鞋，饒有興致地走到廚房里問媽媽。

“今天終于餓了??？”媽媽笑瞇瞇地說，她扯著一個塑料袋在往盤子里倒，爸爸一眼就認出來那是西門城門口的邱鴨子。

“中午專門去給你買了邱鴨子，你知道他那兒生意好，十二點過就關了。”媽媽伸手在盤子里挑出了鴨屁股，轉頭來遞到了爸爸嘴里。

鴨屁股結結實實地在爸爸嘴里炸開了，就像二十個鐘馨郁在親他的嘴。

“說起你也怪，”媽媽端著盤子往飯廳走去，爸爸拿著兩碗白米飯和筷子跟著她往外走，“人家都不要的東西了，偏偏你喜歡吃。”

他們坐下來，媽媽第一筷子夾了一塊肥大的鴨腿，順手扔到爸爸碗里，滿滿地堆出來了。

“吃腿腿嘛，比那個什么屁股好吃?！眿寢屨f。

爸爸看著那塊油膩膩的鴨腿橫陳在雪白的米飯上，把心一橫，對媽媽說：“今天晚上，不要看電視劇了，早點睡嘛?！?

出院以后到底要先和哪個婆娘睡的問題，就這樣被爸爸解決了。

爸爸自然是個重情義的人，他先跟媽媽睡了，一時也就不好意思跟鐘馨郁睡，見了她，也只能兩個人坐在兩張沙發上，客客氣氣的，先說了兩句家常話。

“這幾天好些了嘛？你要記到吃藥啊?！辩娷坝魡柊职?，她把水果盤子放在膝蓋上，切著一個梨，這回她沒有像切蘋果那樣從中劈成幾塊，而是削了梨皮，把梨握在手里，一塊塊把梨肉切到盤子里去，當然的，這樣一來難免有些參差不齊，好在爸爸也不在乎這個，鐘馨郁把盤子往桌子上放好了，他就拿著牙簽插起一塊往嘴里放。

“哎呀，”爸爸吃了梨子，一股清流在心頭，滿身舒暢地往沙發背上一靠，說，“你們不要小題大做，早就沒事了。”

這鐘馨郁，畢竟少長了些年紀，眼睜睜地看著爸爸，眼珠子也不轉一下，眼眶就跟兔子一樣紅了。

“哎呀你干嘛干嘛！”爸爸就著手里的牙簽，順手從盤子里又插了一塊梨，放到嘴里吃了，“你放心，以前怎么樣，現在還怎么樣，就是你最好暫時不要在這兒住了，老太太看到了不好。”

“嗯，”鐘馨郁低眉順眼地點頭，“我知道，我等一下就收拾東西回我那邊?！?

鐘馨郁的家爸爸只去過一次。她跟人合租了一套二的房子，睡在里面的那間。那天也是晚了，爸爸帶鐘馨郁出去，吃也吃了，買也買了，大包小包把她送到樓下，忍不下這口氣，問她：“我送你上去嘛，這么多東西，你不好拿。”鐘馨郁說：“沒事，我自己拿，我室友應該也回來了，你上去不好?！薄鞍パ叫＄姡阆氲侥娜チ?，我放到東西就走，你拉我坐我都不得坐！”爸爸昂起聲音，說道。

鐘馨郁自然著了道，讓爸爸上了樓。那天也是爸爸運氣來了，另一間寢室關得清絲嚴縫的，鐘馨郁的室友早就睡了?！拔野褨|西給你放到寢室里頭去嘛?！卑职挚涂蜌鈿庹f。

鐘馨郁還不知道，但爸爸從來都是不見兔子不撒鷹的。等到進了房，背手把門一關，他胡亂把鐘馨郁一把抱住就撲在床上，鐘馨郁嚇得睜圓了一對杏眼，又不好說什么，一雙手推在他肩膀上，貓抓似的力氣，好久了，爸爸自己都記不清上次這么想一個婆娘是什么時候了，他掏出家伙就要上陣，連衣服也沒脫利索就順勢把事情辦了。

想到那天的事，爸爸莫名覺得一絲傷感，他放柔了聲音，問鐘馨郁：“你最近缺不缺什么東西，我給你買?！?

“都有，這么多東西了。”鐘馨郁輕輕柔柔地說。

爸爸真想去摸她一把，又想到奶奶就端端正正坐在樓底下，只有摸出煙來，點燃了，用大力氣吸了一口。

“薛哥，你少抽點煙，要注意身體?！辩娷坝粽f。

“這段時間，我要操辦老太太的壽辰，廠頭的事情也比較多，又加上你嫂子那邊總還是有點不安逸，我就先不來找你了，但是你放心，以前怎么樣，以后還怎么樣，有事情你就給我打電話，或者，給朱成打也可以?！卑职纸K于抽完了一根煙，把事情徹底交代了。

從鐘馨郁家出來，爸爸路過了奶奶家門口，奶奶把門關得結結實實的，里面鴉雀無聲，也不知道她在干什么，爸爸懶得進去看她，下了樓，心里面空蕩蕩的，就像剛剛打掉了一個娃娃。

“算逑了，”爸爸對自己說，“就是個婆娘嘛?！闭f到底，這個事情還是只能怪鐘馨郁自己，大晚上撒潑把他叫過來，搬起石頭砸自己的腳。

爸爸走出了慶豐園，還是朱成在等他，他開了車門走進去，朱成剛剛掛了電話，問他：“薛廠，回廠頭啊？”

“回廠頭嘛。”爸爸覺得一股子氣郁結在心頭，今天非得要找幾個人從頭到尾罵一遍才舒服，“對了，朱成，如果小鐘給你打電話，你就跟她說我最近都忙得很。”

朱成現在自然是靈性了，馬上就懂了爸爸的意思，他連忙說：“你放心薛廠，我知道了?！?

“唉，”爸爸又嘆了口氣，“按說小鐘一個外地人在這兒打工也不容易，是應該多照顧一下她，不過最近實在是忙不過來啊，這老太太的壽辰還八字沒一撇，也沒幾天了?！?

“在飄香先把桌子定了嘛？”朱成順著爸爸的話往下面說，把鐘馨郁橫豎往上一推就不見了人。

“飄香也可以，或者王府嘛？王府場子要大些，裝修得也有檔次些。要弄好，老太太一輩子就一個八十歲啊?！卑职终f，“訂個豪包，再找兩個唱歌的來，買些啥子氣球啊花啊在門口擺起，不管其他的，先要圖個熱鬧?！?

“是啊是啊，”朱成應著，“老人家就要圖個熱鬧?！?

也不知道是從什么時候開始，爸爸靠回后座的靠背上，細細地想，“到底是從什么時候開始的？”奶奶不知不覺就活到了八十歲，以往她總是說自己這里又不對了，那里又不舒服了，爸爸總是記得爺爺還在家里的時候，她動不動就撐著半邊腰，靠在沙發上，有一聲沒一聲地，說：“你們就氣我嘛，幾爺子氣我嘛，把我氣死了也好，你們好好過你們的日子，你，”奶奶指了指爺爺，“你就把你外頭那個接回來，你，”她又指了指爸爸，“你就每天想怎么玩就怎么玩，還有知明一個，莉珊一個，兩個人這輩子都不用回來了，我死了你們的日子就好過了，你們一個比一個幸福就對了，我死了也算成全你們了。”

這么多年了，奶奶就是沒有死下去，呻喚歸呻喚，老太太反而一天活得比一天精神了。

當然了，媽媽也經常說，“家有一老，如有一寶?！蹦棠棠芙〗】悼档鼗钪?，一眨眼還活到了八十歲，這真是全家人的福氣啊。

“朱成啊，”爸爸舒舒坦坦躺在奧迪車后座，感慨自己的福氣，“等會到了廠頭，先把門市部那幾個人給我喊過來?！?

朱成一邊答應，一邊捏緊了方向盤，穩穩當當地把車往豆瓣廠開去了，全廠的人都是知道爸爸的這個脾氣的：薛廠長想起來要叫門市部的人開會，那就是要罵人了。

可能連爸爸自己都忘了，不過總還會有其他人記得。爸爸第一次聽到“×你媽”這個詞是從爺爺嘴里。那天下午學校早放了學，說什么有領導明天來檢查，大家停課打掃衛生。大伯從來不做這種吃力不討好的事，就叫上爸爸回了家。那個時候，爸爸他們兩兄弟還算親熱，他們走在路上，大伯說：“勝強，你想不想吃烤紅苕？”爸爸本來不想吃，但是聽到大伯這么一說，口水就掉起來了，他說：“想吃?！?

“那回去了你去找媽要錢嘛?！贝蟛ㄗh。

于是兩弟兄加快了腳步，往家里走。他們進了天井，正要進房間，忽然聽到爺爺在里面罵人的聲音。

“×你媽！”爺爺說，“我×你媽！”——不止如此，爸爸聽到奶奶也在，嘟嘟喃喃不知道說著哪國的話。

“哥，他們怎么了？”爸爸有些害怕，要推門進去。

還好大伯拉住了他，他說：“勝強，你瓜的啊！”

他們站在天井里聽了一會兒，爺爺罵了十幾個各種各樣的×你媽。大伯像吃飽了烤紅苕那樣，臉上笑得紅燦燦的。

當天吃了晚飯，爸爸正在洗碗，水嘩啦啦的，碗乒乒乓乓的，但是他滿腦子都是那個“×你媽”的聲音，像一團濃痰卡在他喉頭上——爸爸沒忍住，只有張開嘴罵了一句“×你媽”，說來就是這么奇怪，他一罵出來立刻舒坦了很多，×你媽，不罵白不罵——爸爸對著水池子，著魔了似的罵起來，“×你媽，我×你媽，我×你媽，我×你全家！”——不知道為什么，他居然覺得下面一陣酥酥麻麻地舒服，像是要撒尿吧又不是真有尿要撒。

直到奶奶終于聽見了，過來一把把爸爸從水池邊上拉開，叫起來：“段賢駿，你過來聽下你兒在罵些什么！”

爺爺過來了，爺爺不得不把爸爸打了一頓。畢竟他罵了那么多×你媽。

爸爸現在當然知道了，那天爺爺和奶奶是在房子里做愛，而爺爺要在做愛的時候罵×你媽。說起來真是血濃于水啊，雖然越是大了，爸爸在床上罵的怪話就越是千奇百怪，但時不時總要罵起來的，還是那句×你媽。

在廠里當然不會。爸爸總還注意自己形象，最多也就罵幾句笨蛋瓜娃子。他把門市部的人都罵了一遍，最后罵到售貨員小朱。小朱是去年才來的售貨員，年輕漂亮，爸爸一眼就看上了她，所以每次他總是罵她格外久一些，有時候居然也把小朱罵哭了，爸爸就順勢哄她兩句。但他是個講分寸的人，最多也就是拍拍小朱的肩膀，說兩句“好了好了，別哭了，多大的人了”之類的話——被奶奶教育多了，爸爸自然知道人言可畏的道理，天下的兔子多的是，不用硬在窩邊找。

這一天也是這樣，爸爸正罵著小朱呢，她把頭越埋越下去，眼看著就要哭了，他的電話忽然響起來了。

“好一朵美麗的茉莉花”，這個曲子，爸爸一聽忽然起了一身雞皮疙瘩。他把電話摸出來，果然在上面看到了“媽媽”兩個字，他就腦子嗡的一下，心怦怦地跳起來了。爸爸把小朱孤零零地留在會議室里，拿起手機兩步走了出去，靠在走廊上接起了電話。

“喂？”爸爸對著電話小心翼翼地說，那邊什么聲音都沒有。

“喂？”爸爸又說了一聲。

這下電話終于有聲音了，但卻果然不是奶奶的聲音，完全不是奶奶的聲音，是一個陌生的男中音，對著話筒也說了一聲：“喂？”

“哪位？”爸爸問出來又由衷覺得荒謬，這不是奶奶家里的電話嗎，他想問，“我媽呢？她是不是出事了？”但一片孝心的爸爸啊，怎么問得出口。

電話那邊又是一陣沉默，可能有幾秒鐘吧，說不定足足有五秒鐘。就這五秒鐘，爸爸腦子里已經跑過了千軍萬馬，他把奶奶這輩子都想了一遍，然后決定要找平樂一中的退休語文老師鄭老師來寫悼詞，鄭老師是以前中央大學的高才生，也是奶奶一直都敬佩的。

“勝強啊?！彪娫捘沁叺娜苏f話了，卻是在叫爸爸的名字。

爸爸忽然就明白了過來，奶奶這回還是沒有死，沒有死也就罷了，居然回來了一個段知明，“他龜兒子的還精靈的，回來先跑到媽那兒去了！”

像是發現自己的婆娘被人睡了一樣，爸爸站在走廊上，細細地觀察著對面的墻壁，腦子里狗日的是一片空白，罵人的話從屁股一直卡到了嗓子眼。

“媽要八十大壽了，我想還是給她操辦一下，”大伯說，“你有空回媽這來吧，我和你商量一下。”

“要逑你管！說得好像一直是你在管一樣！龜兒子賣屁兒的段知明，從小到大都這么不要臉！”爸爸在心里罵著，還有更多難聽的話。

“好嘛。”爸爸說。