半·解
庖丁解牛的智慧

牛是萬物的代表，也是美味的食物，可以煮出香噴噴的牛肉?！端疂G傳》中的英雄總是大口喝酒、大口吃肉。好漢武松去景陽岡打虎，就一下子吃了四斤熟牛肉，連飲十五碗酒。

無論是太牢祭祀，還是酣暢淋漓地吃牛肉，都得殺牛。那么古人是如何殺牛的呢？讓我們通過“半”和“解”這兩個漢字來看一看吧。

半/?一分為二?/

顧名思義，“半”是把一個東西從中間分成兩半。你可能會問，“半”和“?！庇惺裁搓P系呢？答案還是要從古文字里去尋找。

在金文和小篆中，“半”由“八”和“?！苯M成。二分為四，四分為八，“八”字像一個東西被分成兩半，有分開、拆分的特點?！鞍恕钡倪@一特點，在“分”字里也有體現——“分”字上面一個“八”，下面一把刀，它的字義就是用刀將東西分成兩半?！墩f文解字》中說：“半，物中分也。”牛是很大的牲畜，可以從中間分成兩半，這便是“半”的含義。

“半”是事物的二分之一。有個成語叫“半斤八兩”——為什么不說“半斤五兩”呢？這是因為在古代，一斤是十六兩，十六除以二，半斤正好是八兩。

解/?用刀把牛角“解”下來?/

講完了“半”字，我們再來看看“解”字。

“解”有“拆解”“解開”的意思，它由三個部分組成——“角”“刀”和“牛”。這是一個會意字。

在前面“牧”字的部分，我講過會意字的造字法，你能用同樣的造字邏輯，來猜猜“解”字的本義嗎？

聰明的你可能已經猜到了，“解”字最初的意思，就是用刀把牛角割下來。

在甲骨文中，“解”的下面是一頭牛，牛頭上有個尖尖的牛角。在牛角旁邊有兩只手，還有幾個小點。這兩只手在干什么呢？它們在用力地把牛角從牛頭上弄下來。至于那些零散的小點，則是濺落的牛血。到了戰國文字，牛角旁邊多了一把刀?！墩f文解字》說“解”是“從刀判牛角”——“判”字里右邊一把刀（立刀旁），左邊一個“半”，是分開的意思——牛角用手是拽不下來的，“從刀判牛角”指用刀把牛角從牛頭上割下來，這也是“解”的字義來源。

在漢語中，“解”衍生出諸多用法，都和“分解、分割”的本義有關?！敖狻笔亲屖挛锓珠_。系緊的鞋帶要“解開”，做完課間操要“解散”?！敖狻边€是一種自由自在的狀態，“解放”是讓奴隸獲得自由。你有好多好多的作業，終于寫完了，伸伸懶腰，也可以說自己“解脫”了。

除此之外，“解”也是按照道理、順應規律來做事?！敖忉尅笔前咽挛锏牡览碚f明白，“理解”是按照規律把握萬物，“解題”是根據數學、物理、化學等的規律，得出正確的答案。許慎先生的《說文解字》，書名的意思就是要把漢字的規律講解明白。在這層字義里，蘊含有“庖丁解?！钡闹腔?。

“庖丁解牛”的故事出自《莊子》[1]，故事的主人公庖丁是一個非常善于殺牛的人。

要注意的是，庖丁并不姓“庖”，“庖”指的是他的職業——廚師。中國有句話叫“君子遠庖廚”[2]，講的是君子的仁愛之心：君子看到野獸活著，不忍心見它們死去；聽到野獸的聲音，不忍心食用它們的肉。君子有仁愛的心，所以會“遠庖廚”，即遠離廚房。

庖丁是戰國時期有名的大廚，刀法十分了得，他的工作就是專門給梁惠王殺牛。有一天，梁惠王去看庖丁殺牛，發現他殺牛時，就像跳舞一樣，鋼刀在牛的身上熟練地游走，只聽“咚咚咚”一陣響，一整頭牛一下子散落在地，被分割成塊。

梁惠王驚呆了，庖丁殺牛為什么能如此干脆利落，甚至還有一種美感呢？

于是，梁惠王問庖?。骸澳銡⑴r，有什么訣竅嗎？”

庖丁告訴梁惠王：“我殺牛可是大有道理的！我最初殺牛的時候，眼里看到的是一頭完整的牛。三年后，我眼前不再是一整頭?！，F在，我用精神和心去看牛，眼中不再是牛，而是牛的生理結構。我的刀在牛骨頭和牛肉之間的縫隙中游走，就像魚在水里游。一般的廚師，只會‘咣咣咣’一頓猛砍，刀一個月就要換一回；好一點的廚師呢，只割不砍，刀一年也要換一回；而我的刀用了十九年了，就像剛剛磨出來的一樣。為什么呢？因為刀只在牛骨頭的縫隙中自由游走，所以不會被磨壞?！?/p>

很多人用這篇寓言來講工匠精神，可是，莊子先生作為道家學派的創始人，為什么要講一個擅長殺牛，做好匠人的故事呢？

其實，“庖丁解牛”選自《莊子·養生主》，這是一篇講“養生之道”的寓言故事。聽完庖丁的解說，梁惠王的回應是：“善哉！吾聞庖丁之言，得養生焉?！币馑际锹犃蒜叶〉囊幌?，我知道該如何養生了。

為什么殺牛和養生有關呢？

我們前面講過，牛是萬物的象征。“庖丁解?！辈皇窃谥v殺牛的方法，他刀下的牛，其實代表著紛繁復雜的世界。在生活中，我們總會碰到各種各樣陌生的難題，這個故事告訴我們如何養心、如何養生——一個有智慧的人面對廣闊無垠的世界，要從容淡定地找到萬事萬物的規律，像庖丁一樣游刃有余，讓智慧的鋒芒在萬物的縫隙中游走，這便是“解”字中的大智慧。

[1] 《莊子》是一部重要的道家經典，由戰國時期的哲學家莊周和他的弟子所作。

[2] 這句話經常被錯用，人們會斷章取義，將這句話理解為：君子應該專心于學習和事業，不下廚房不做家務。其實，這句話的原始語境是：“君子之于禽獸也，見其生，不忍見其死，聞其聲，不忍食其肉。是以君子遠庖廚也。”