言語想要具備其價值，需要有行動來支撐。只發芽而不結果實的花木，通常無心無髓。哪棵樹有果實之利，哪棵樹只有遮陰之用，人們應該加以分辨。

——巴爾塔沙·葛拉西安：智慧箴言27

如果你來做這樣一個試驗：坐在辦公室里——周圍有6名職員，把其中一名叫來，對他說：“請幫我查一查百科全書，把哥立奇的生平做成一篇摘錄。”那個職員會平靜地說：“好的，先生”，然后就去執行嗎？

可以說他絕不會。相...