維克斯太太走后，奧維爾小姐似乎意識(shí)到，她沒有立場(chǎng)公然指責(zé)艾達(dá)·法蘭奇的第二任丈夫；她從一張桌子的抽屜取出克勞德爵士的照片，就站在梅奇的面前，細(xì)細(xì)地端詳。

“他不好看嗎？”小梅奇天真地問。

奧維爾小姐遲疑了。“不，他很討厭，”她這樣尖銳的回答，著實(shí)讓梅奇感到驚訝。

她考慮了一番，才把照片歸還給梅奇。梅奇覺得，克勞德爵士有種新奇的吸引力，但她現(xiàn)在很苦惱，因?yàn)樗龔膩頉]有和美麗的奧維爾小姐意見相左過。因此，在這樣的情況下，她只能問奧維爾小姐她應(yīng)該怎么處理這張照片：她應(yīng)該就此扔掉了嗎？要不放哪兒才不會(huì)觸怒別人呢？于是，奧維爾小姐又開始思考；考慮過后，出乎意料的，她竟說：“把它放在教室的壁爐臺(tái)上吧。”

梅奇很擔(dān)心。“爸爸不會(huì)樂意看到它放那兒的？”

“的確會(huì)很不喜歡；但現(xiàn)在都不重要了。”奧維爾小姐別有深意地說，梅奇卻困惑不已。

“是因?yàn)榻Y(jié)婚了嗎？”梅奇冒昧地問。

奧維爾小姐大笑，盡管維克斯太太之前惹惱了她，但梅奇還是能感覺到她心情很不錯(cuò)。“你覺得是因?yàn)檎l結(jié)婚了呢？”

這個(gè)問題問得猝不及防，小梅奇不知如何作答，因此，梅奇覺得自己看起來傻極了。所以她回避不答，說：“你是與他人不一樣的——”這明顯是暗示，她與克勞德爵士的新娘，她的媽媽不一樣。

“作為你父親的妻子？絕對(duì)的！”奧維爾小姐答道。結(jié)婚最開始的變化，當(dāng)然是從今往后，就要稱她為比爾太太，奧維爾小姐長(zhǎng)期特地要求下，即使梅奇也要如此稱呼她。一切幾乎已成定局，除了小梅奇知道自己目前一共擁有四個(gè)爸爸媽媽，也知道三個(gè)月來，她一直趴在樓梯的扶手上晃悠，除了樓道上窸窸窣窣的聲音越來越頻繁，事情的進(jìn)展變得越來越復(fù)雜，而一切似乎一如既往。比爾太太可以擁有非常漂亮的連衣裙，但是奧維爾小姐也毫不遜色，相較于第一任太太，爸爸更喜愛自己的第二任太太。梅奇可以預(yù)見，隨著時(shí)間的增長(zhǎng)，這樣的喜愛之情只會(huì)日趨加深，直到無以復(fù)加。確實(shí)，梅奇與奧維爾小姐之間的關(guān)系，即使梅奇早熟的人生經(jīng)歷也不能解釋。她們不能打擊奧維爾小姐。畢竟，如今的氛圍并無多少度蜜月的甜蜜氣氛，比如，這就與她經(jīng)常聽維克斯太太詳細(xì)描述過的細(xì)節(jié)諸多不符——鑒于爸爸對(duì)婚姻關(guān)系根深蒂固的偏見，再審視一下如今的氛圍，倒是覺得再自然不過了。正如梅奇所知，如今這些煩心的事情，比爾太太可是一點(diǎn)兒也不放心上。煩心的事情只會(huì)越來越多，因此比爾對(duì)克勞德爵士的照片的敵意僅是九牛一毛，不如眼不見為凈。終于在書房里找到一個(gè)顯眼的地方放置這張討喜的照片，事實(shí)上，法蘭奇先生很少到教室里去。而之前提及的蜜月期，梅奇幾乎都是單獨(dú)一人在學(xué)習(xí)，這樣則能在那兒靜悄悄地欣賞克勞德爵士。

梅奇很快就知道，奧維爾小姐成為她的繼母，她的行事會(huì)有所不同，而這個(gè)新身份又意味著什么。如果她是爸爸的妻子，那她就不能再是自己的私人老師了，按理說，如果奧維爾小姐以前只是循規(guī)蹈矩地從事一份卑微的工作，那么現(xiàn)在則無需介意以往的輿論，再?gòu)氖乱郧暗墓ぷ鳎僬f，她現(xiàn)在的身份也不適合從事這些工作。這就是她不再反對(duì)梅奇去上學(xué)的原因；她的小梅奇不再需要呆在家里——新婚的比爾太太戲謔地說——再呆家里就像一個(gè)小保姆似的。

奧維爾小姐依然反對(duì)為梅奇找新的老師，坦白地說，奧維爾小姐理所當(dāng)然地認(rèn)為所有的新老師都是另有所圖的。她真的十分愛自己的繼女，可不想因?yàn)樽约旱脑蚨屗娮R(shí)到那些粗俗又惟利是圖的人。因?yàn)樘貏e提到諸如此類的危害性，為了維護(hù)維克斯太太，梅奇鼓起勇氣插了句話，維克斯太太一直行事溫和有禮，不會(huì)有貪念的；但是比爾太太卻認(rèn)為維克斯太太肯定會(huì)為了艾達(dá)的利益做一些可怕和陰險(xiǎn)的行為，再者，她本身就及其令人憎惡又愚蠢無知，因此奧維爾小姐必定會(huì)一開始就處理掉這個(gè)所謂的老師候選者。同時(shí)她也了解到了一個(gè)可怕的事實(shí)，一間好的學(xué)校的費(fèi)用貴得驚人。更要命的是，一切好像就要結(jié)束了，不料緊要關(guān)頭出現(xiàn)了學(xué)費(fèi)問題，盡管之前比爾一直叫嚷著要讓梅奇去學(xué)校，但關(guān)于費(fèi)用方面，他卻是抱怨最多的。“你相信嗎，”比爾太太私下里問她的小梅奇，“他說我是他最糟糕的一筆支出，一個(gè)女兒加一個(gè)妻子，他如何負(fù)擔(dān)得起呢？”因此，因?yàn)楦鼑?yán)峻的經(jīng)濟(jì)問題，布萊頓優(yōu)秀的學(xué)校并不在考慮之列。艾達(dá)延長(zhǎng)接梅奇回去的時(shí)間又厚顏無恥地消失不見，而他們也會(huì)害怕這樣的選擇，會(huì)不會(huì)促使艾達(dá)以這件事為突破口大做文章。關(guān)于梅奇無書可讀的情況，梅奇和她的繼母只能面面相覷，無能為力又不知所措。

梅奇的每一天還是很充實(shí)，這樣暫緩一切的感覺，即使是她的法國(guó)洋娃娃莉塞特也不敢茍同——盡善盡美的游戲、自問自答的提問還有令人畏懼的測(cè)試；尤其是，因?yàn)槠诖碌淖兓?xí)慣于當(dāng)門鈴一響，她就趴在扶手上留意。

這是她出生以來最有耐心的時(shí)刻了，但是即使是這樣的蹲守，她也只是聽到樓下愉悅喧鬧的談笑聲；自打她很小的時(shí)候開始，她的信念里就有這樣一個(gè)根深蒂固的印象，大人們相處的時(shí)候才是真正的消遣娛樂，尤其會(huì)是真正的親密無間。就算是莉塞特，就算是維克斯太太，盡管她們?cè)鴵肀н^那么多次，為對(duì)方流過那么多的眼淚，她都覺得自己不曾真正地與她們親密無間地相處過。就像現(xiàn)在那么多人和比爾太太親密地在一起，又像以往那么多人和法蘭奇太太愉悅地相處過。令人歡喜的事總是比令人憂傷的事更能讓人們聚集在一起。比如，這又是一句她從可憐的維克斯太太那里聽過的話。近來梅奇仍然希望家里的狂歡能傳到她那里：面對(duì)客廳里那些人的審問，她感到悲傷無助。這就不得不好好提提蘇珊阿什，她本是一位家庭女傭，卻淪落到另一番境地，現(xiàn)在依然在外謀生。與那些強(qiáng)硬又明目張膽的抨擊有所不同，她的事給梅奇留下了莫德爾公正無私的形象，在梅奇的人生旅途中，這是史無前例的，至今仍記憶猶新。在莫德爾的手底下，可不允許像在牛津街的商店窗口那般游手好閑，也不允許做事諸多抱怨，說類似：“我說，看看，呃呃！”這樣的話。觸怒了主人是必受嚴(yán)懲的，她還曾危言聳聽地說眾人皆“敢怒不敢言”，但如今這個(gè)纏擾女仆多年的恐懼卻無聲無息地消失了。尤其是，私底下，梅奇還是隱隱覺得是認(rèn)同的。對(duì)梅奇來說，城鎮(zhèn)里的危險(xiǎn)性和它的消遣活動(dòng)一樣，都是不受管制和不知由來的。

然而，當(dāng)她再回來的時(shí)候，蘇珊這邊的情況出現(xiàn)了轉(zhuǎn)變，因?yàn)楸幌拗菩袆?dòng)，她一直在樓梯徘徊，感到十分疲倦。這時(shí)她遭遇到另一個(gè)情感沖擊。這次，她在門口被告知，要立即出現(xiàn)在客廳里。她滿懷羞愧地跨過了門檻，整個(gè)人都有點(diǎn)懵懂懂的，比爾太太和一位先生一起。梅奇認(rèn)出了這正是從照片里出來的克勞德爵士，他見到了她，馬上站起來，這讓她的窘迫的困境緩解不少。當(dāng)她第一眼見到他時(shí)，就覺得他是她目前為止見過最耀眼的人物，以至于驚訝得目瞪口呆。與他見面，感覺到他緊緊地握住自己和親吻自己，梅奇感到十分欣喜，瞬間悸動(dòng)不已，涌起一種莫名羞澀的自豪感。蘇珊宣之于眾的抱怨，讓她覺得十分受傷。在那間死氣沉沉的教室里，她與沉重的課業(yè)為伴，有時(shí)她會(huì)覺得幾乎不敢獨(dú)自呆下去。不上課的時(shí)候，她都會(huì)感到無比煩悶。與他相見相識(shí)，讓她即使身處困境，卻感到慰藉不少。仿佛他已經(jīng)當(dāng)場(chǎng)宣布自己是屬于她的，因此她覺得自己可以到處?kù)乓硎鼙娙肆w慕的目光。不，即使在爸爸興高采烈時(shí)，媽媽盛裝打扮時(shí)，莉塞特?zé)ㄈ灰恍聲r(shí)，這些曾經(jīng)擁有過的最美好的事情都沒有像克勞德爵士這般燃起她內(nèi)心這樣獨(dú)特的喜悅。他把自己的手放梅奇身上，拉她向自己靠攏，滿臉微笑地和她說話，這時(shí)梅奇幾乎喜極而泣，仿佛看到了美好的未來，仿若明亮燦爛的圣誕樹。他通過艾達(dá)了解了不少梅奇的事情，如今他終于能夠親自過來與她相識(shí)相處。梅奇知道他這次來是為了讓自己跟他離開，甚至于，這就是他此行的目的且已經(jīng)為此等候了一段時(shí)間：他正在和比爾太太商議此事，顯然，他們相處愉快，一點(diǎn)也沒有受到之前送來的照片影響，比爾太太之前對(duì)他的偏見也消失了。她們甚至成為至交了——或者說已經(jīng)有這樣的苗頭了——也在梅奇的事情上達(dá)成共識(shí)；甚至于比爾太太也毫不掩飾地和梅奇坦白了，但在某件事上卻有所保留，就是關(guān)于她讓梅奇離開的所承受的代價(jià)。“你看起來那么渴望，”她和梅奇說，“我希望你至少認(rèn)清楚你和克勞德爵士的關(guān)系，他看起來并沒有給予你必要的保證。”

梅奇帶著一絲困惑，立即求助于她的新朋友，“為什么說你肯定會(huì)和媽媽結(jié)婚呢，是肯定會(huì)的，對(duì)吧？”

因?yàn)樗_始學(xué)著怎么表述自己的心事了，她最憂心的事情也開始引起他人的重視；而她的擔(dān)憂勢(shì)必會(huì)得到回應(yīng)，如今這倒是順其自然地發(fā)生了。此外，克勞德爵士的出現(xiàn)就是一件美妙的事情，盡管他的笑聲并不易引人注意。“我們已經(jīng)結(jié)婚三個(gè)月了，我親愛的小寶貝，你知道嗎，因?yàn)樗龑?duì)你媽媽的愛，我也會(huì)在乎你的。當(dāng)然，這也是你媽媽授意我來見你的。”

“噢，我知道，”梅奇無比坦誠(chéng)地說。“她自己不能到這兒來，要不就在門口等著也行。”然后她好像又想到了什么：“難道她現(xiàn)在連在門口等著都不行了嗎？”

“你自己看著辦！”比爾太太大聲地對(duì)克勞德爵士說，她叫嚷著，好像他的窘迫就是一場(chǎng)鬧劇。

他滿是善意的臉上露出一絲遲疑，好像默認(rèn)了梅奇的推測(cè)；但他笑得無比坦然，回答梅奇的疑問：“不，不是這樣的。”

“那是因?yàn)樗呀?jīng)和你結(jié)婚了嗎？”

“他很快接受了這個(gè)解釋。是的，結(jié)婚是有很多事情要處理的。”

他十分樂意和梅奇探討她渴望了解的話題。“但是爸爸——他已經(jīng)和奧維爾小姐結(jié)婚了。”

“啊，很快你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，他沒空到你媽媽那里找你，”比爾太太插話。

“是的，但應(yīng)該不會(huì)很久吧，”梅奇趕緊回答。

“我們現(xiàn)在不需要聊這個(gè)，你有大把的時(shí)間來思考這個(gè)問題。”克勞德爵士把她摟得更緊了。

“真的很難讓她離開！”比爾太太邊說著邊把手伸過去抱她的繼女。

梅奇放開克勞德爵士，向在那里站著的比爾太太走去，小心翼翼地抱著她，心里的喜悅一直漫延，幾乎忘乎所以。“我會(huì)去見你的！”比爾太太說，“如果他讓你呆太久的話：我們必須讓他知道這點(diǎn)！可不要再和我提那位夫人！”她親熱地朝他們的訪客走去，幾乎讓人覺得他們之前早就有見過面。“我可是對(duì)那位夫人了如指掌的。他們會(huì)是一對(duì)很好的父母的！”比爾太太激動(dòng)地說。

梅奇經(jīng)常聽到對(duì)媽媽的評(píng)價(jià)，但這番全新的重要評(píng)價(jià)讓人既驚喜又疑惑，以至于有那么瞬間，她都有點(diǎn)兒走神了；而且，反過來，如今她欣喜地發(fā)現(xiàn)，關(guān)于她的事情，相較于爸爸媽媽之間的劍拔弩張，比爾太太和克勞德爵士相處得更為融洽，她也試圖緊緊抓住這份萌芽中的幸福。因?yàn)樗龑?duì)全新的關(guān)系甚感興趣，自然而然，一個(gè)新的問題張嘴就來。“你見過爸爸了嗎？”她問克勞德爵士。

又到了他們?cè)撾x開的時(shí)候了，梅奇?zhèn)€性素來堅(jiān)忍淡定，對(duì)此已是習(xí)以為常，見怪不怪的了。盡管如此，比爾太太還是火上加油，含糊不清地挖苦道；“噢，你爸爸啊！”，不滿之情顯而易見。

“我敢肯定，他不在家里，”克勞德爵士回答梅奇；“如果他在的話，我倒是很樂意與他的見面的！”

“他不介意你來這里？”梅奇迫切地想知道。

“噢，你這個(gè)小壞蛋！”比爾幽默地反擊。

盡管氣氛依然融洽愉悅，梅奇還是能看到克勞德爵士臉色稍變；但他依然溫和可親地和梅奇進(jìn)行對(duì)話。“我就是想來看你，你知道的——不管你爸爸介意與否。比爾太太那么好客，大大說明了他并沒有介意！”

比爾太太馬上向梅奇證明這個(gè)觀點(diǎn)的合理性。“親愛的，你知道的，想知道你爸爸是不是介意，這事倒是非常有趣！我向你保證我壓根兒就不知道！”盡管明顯看得出她在忍氣吞聲，但她似乎是在重復(fù)剛剛的抱怨。“寶貝，你爸爸是確實(shí)是一個(gè)怪人！”她轉(zhuǎn)向克勞德爵士微笑地說著：“如果你知道，他都允許些什么樣的人來這里的話，那么我敢說，他并不反對(duì)你出現(xiàn)在這個(gè)房子里，倒不是因?yàn)槲覟槿嗣骼怼！?

梅奇倒是知道得一清二楚，那些人確實(shí)不能和克勞德爵士相提并論。他聽了，大笑地望著比爾太太；就像維克斯太太之前長(zhǎng)篇大論地向梅奇描述過的，這時(shí)候，他看起來就像是一個(gè)一個(gè)好看又令她痛苦的情人——“他是個(gè)完美又過分好看的情人。”令梅奇感到遺憾的是，他站了起來，好像要準(zhǔn)備離開了。“噢，我敢說，我們肯定都會(huì)好好的！”

比爾太太再次向梅奇靠近，并將她摟在懷里，抬頭認(rèn)真看著他們的訪客：“萬幸的是——一個(gè)這樣有魅力的人——迫切地想帶她離開！”

“你知道我是什么樣的人嗎？”克勞德爵士哈哈大笑。“不管是什么樣的，我敢說你肯定是被蒙蔽了。事實(shí)上，我是那種最不被人欣賞的類型——你們是怎么說這種人的呢？——‘居家男人’。對(duì)的，我是一個(gè)顧家的男人，我以我的名譽(yù)擔(dān)保，我確實(shí)是！”

“那么到底為什么，”比爾太太尖聲問道，“你不娶一個(gè)顧家的女人呢？”

克勞德爵士凝重地看著她。“我認(rèn)為，你該了解和自己締結(jié)婚姻關(guān)系的人。而且，壓根不存在所謂的居家的女人——我是打死都不信會(huì)有的！沒有女人會(huì)愿意要小孩的——這我也是打死都不信的！”

他的解釋倒是非常有趣，梅奇沮喪地盯著照片，仿佛這對(duì)她來說就是一個(gè)不好的兆頭。同時(shí)，比爾太太緊緊環(huán)抱著她，她能感覺到她的這位監(jiān)護(hù)人開始猶豫了。“你出現(xiàn)在這兒的確是有所圖的！可你卻說那位夫人什么都不想要，真的嗎？”

“不會(huì)允許發(fā)生這樣的事情的，絕對(duì)不會(huì)。但她本身有的東西可就另當(dāng)別論了。”講到這兒，克勞德爵士看著小梅奇，在梅奇看來，他這樣好像是為了掩飾自己潛意識(shí)里透露出的媽媽的態(tài)度。“她肯定是最為重視梅奇的，難道你不明白嗎？如果僅是為了過得體面，一個(gè)男人肯定會(huì)讓她的妻子和前夫生的小孩保持適當(dāng)?shù)木嚯x的。”

“噢，我知道她想要什么！”比爾太太尖叫道，這顯然讓她的對(duì)話者克勞德爵士大吃一驚！

“好的，如果你可以接受比爾——我敢說你要擔(dān)心的就已經(jīng)足夠多的了——那我為什么不能接受艾達(dá)呢？我們應(yīng)該——視同仁啊——相反，難道你不明白嗎？我是打算處理好事情的。”

片刻過后，比爾太太倚靠在壁爐架旁，還是一直盯著他，似乎想要結(jié)束這個(gè)話題。“你是一個(gè)少見的善良之人，實(shí)實(shí)在在的！”她最后說：“女士們都希望自己擁有先天的直覺——但是你卻是可怕的男性！男人很可怕吧，小寶貝？”她把臉貼在她的繼女的臉頰上詢問。

“噢，可我最喜歡那些紳士，”梅奇坦白地說。

他們開始愉快地討論起這個(gè)話題。“這對(duì)你來說倒不是什么壞事！”克勞德爵士朝比爾太太大叫。

“不，”比爾太太說：“這只令我想到了她媽媽那里的那些女士！”

“啊，她們現(xiàn)在倒是非常友好！”克勞德爵士答道。

“你所謂的‘友好’到底是怎樣的啊？”

“對(duì)，她們都挺好的。”

“不要敷衍我，”比爾太太說；“我敢說你倒是很照顧她們。如果你過來接梅奇，是為了彰顯你是一個(gè)天使吧。”她戲謔似的拍打了一下她的小梅奇。

梅奇心情十分愉快，這么多年以來，她已經(jīng)習(xí)慣了成為被非難的對(duì)象，要是平時(shí)她可能會(huì)覺得很痛苦；但是她的好心情顯然被比爾太太打斷了，比爾太太緊緊地抱著梅奇，溫柔地凝視著她的雙眼，“你愿意離開我嗎，你這個(gè)小壞蛋？”

小梅奇慎重地考慮了下；如此神圣的擁抱變成了必須迅速掙脫的繩索。但她只是輕輕地掙脫，“不是輪到去媽媽那里了嗎？”

“你這個(gè)可惡的小騙子！我認(rèn)為，現(xiàn)在最好盡量不提‘輪流’這回事，比爾太太答道：‘我知道輪到哪邊了。你可并不是那么渴望去你媽媽那邊的！’”

“我說，我說：你可要當(dāng)心說話！”克勞德爵士親切地回?fù)簟?

“沒有什么她不能聽的。這沒什么大不了的——這樣就不會(huì)慣著她。你要知道和你分開我得付出多大的代價(jià)！”她對(duì)著梅奇說。

克勞德爵士看著她魔怔般地緊抓著孩子不放。“我真的很高興你這么關(guān)心她。這是件好事。”

比爾太太慢慢地站起來，手還放在梅奇身上，整個(gè)人倒是和氣了不少。“好吧，如果你開心的話，這對(duì)我們有益。我向你保證，我是絕對(duì)不會(huì)放棄任何與她有關(guān)的權(quán)利的，我會(huì)堅(jiān)持我對(duì)她的權(quán)益。而且我覺得我的犧牲也算是有收獲，是她讓我們相識(shí)的。”

“她讓我和你相識(shí)了，”克勞德爵士說。

他愉快的回應(yīng)延長(zhǎng)了這個(gè)快樂的事實(shí)，梅奇熱情滿滿地嚷道：“我讓你和她相遇了！”

當(dāng)然，比爾太太和克勞德爵士聽了，又哈哈大笑起來。且比爾太太溫柔地?fù)u了搖她。“你這個(gè)小怪物，注意一下自己的言行！但這確實(shí)是因?yàn)樗彼^續(xù)對(duì)克勞德爵說：“我和比爾就是因?yàn)樗旁谝黄鸬模　?

“那么”他對(duì)梅奇說，“你回到我們那里可也要施加這樣的魔法。”他又把自己的手伸向她。“你現(xiàn)在愿意跟我走了嗎？”

“現(xiàn)在——只要我愿意嗎？”她苦苦地向自己的繼母哀求，仿佛她的面前出現(xiàn)了一座大山，山里霍然出現(xiàn)一個(gè)可怕的深淵，讓人措手不及，她試著用填充物彌補(bǔ)這個(gè)深淵，希望能一躍而過。“噢，我可以去嗎？”

比爾太太向克勞德爵士表示自己同意了。“就和之前一樣，明天我會(huì)把她的東西送過去。”接著她用力拉了一下梅奇的外套，悲憫地上下掃視著梅奇。

“她現(xiàn)在的打扮并不是我喜歡的，她媽媽會(huì)將這個(gè)打扮貶得一文不值的。但這又能怪誰呢？我可沒有什么辦法幫她弄。再說她比剛到這的時(shí)候好多了——你可以這樣和她媽媽解釋。我很抱歉要和你說這樣的話——但這個(gè)可憐的小孩就是活生生的解釋。”

“噢，我會(huì)好好幫她打扮的！”克勞德爵士誠(chéng)懇地說。

“我倒是想要看看你怎么幫她打扮的！”比爾太太好像被逗樂了。“你一定得帶她來讓我看看，我們可以一起商量怎么弄。再見了，小老鼠！”她最后和克勞德爵士說，她會(huì)一直留意他，直到他成為一個(gè)合格的父親。