假期過后，社交旺季開始了。第五大道上，夜晚的馬車車流涌向公園附近的幾大時尚住宅街區。在那里，燈火通明的窗口和伸展開的遮陽篷都在迎接貴賓光臨。還有一些小車流則穿過這些主流車隊，載著人們前往劇場、餐館或歌劇院；佩尼斯頓夫人通過塔樓的隱蔽窗口向外觀望，每當街上的喧鬧聲變大，她都能準確地說出發生了什么情況。比如，喧嘩聲突然大增，那就說明大批賓朋正涌進范·奧斯布爾格家盛大的舞會，而馬車車輪聲增強，要么意...