三一 中國新青年的群英會——湖南新政開幕
四年以后，光緒二十三年（1897），湖南巡撫陳寶箴、按察使黃遵憲、提學使徐仁鑄，前使江標，厲行新政。輔助他的，有那時號稱“四公子”之二：陳三立、譚嗣同，和在籍名流熊希齡等。為培養新人才起見，特創辦時務學堂，聘梁啟超、譚嗣同、唐才常三人總主學務，梁氏又為領袖。所有一切的學綱、學課、學風，都是脫胎于長興學舍而來，稍微加以變化罷了。
三二 長沙時務學堂的內容及其貢獻
何以證之？梁氏記“南海先生長興學記”，演其始教之言，說：
（一）立志（二）養心（三）讀書（四）窮理（五）經世（六）傳教（七）學文（八）衛生（《萬木草堂小學學記》）
而他在四年后主辦長沙時務學堂時，所公布的學約也說：
……一曰立志。……二曰養心。……三曰治身。……四曰讀書。……五曰窮理。……六曰學文。……七曰樂群。……八曰攝生。……九曰經世。……十曰傳教。……
……凡學者每人設劄記一冊，分“專精”“涉獵”二門。每日必就所讀之書，登新義數則。其有疑義，則書而納之待問匭以待條答焉。其詳細功課，別著之學校報中。……每剛日，由教習隨舉西書格致淺理，或目前事理數條以問之，使精思以對。……每柔日，由教習隨舉各報所記近事一二條，問諸生以辦法，使各抒所見（皆以筆談）。……每月以數日為同學會講之期，諸生各出其劄記冊，在堂互觀。或有所問，而互相批答。上下議論，各出心得，其益無窮，凡會講以教習監之。……（《湖南時務學堂學約》）
……時務學堂，……國中學校之嚆矢。……學科視今日殊簡陋，除上堂講授外，最主要者為令諸生作劄記，師長則批答而指導之。發還劄記時。師生相與坐論。時吾儕方醉心民權革命論，日夕以此相鼓吹。劄記及批語中，蓋屢宣其微言。湘中一二老宿，睹而大嘩！群起掎之。新舊之哄，起于湘而波動于京師。御史某（按：即楊崇伊）刺錄劄記全稿中觸犯清廷忌諱者百余條，進呈嚴劾；戊戌黨禍之構成，此實一重要原因也。……（《時務學堂劄記殘卷序》）
在這樣一種不拘形式，而朝氣蓬勃、精神充沛、樂趣的、進取的學風之下，自然能夠造就出非常奇偉的人才來。當初時務學堂第一班的學生只有四十人，而五分之二都成了革命先烈，或開國名人。庚子漢口革命之役，教習唐才常率領學生林圭、李炳寰、田邦璿、蔡鐘浩、傅茲祥等二十余學生，受著孫、梁共同的指揮，聯合會黨舉義兵不成，踏著“戊戌六君子”的碧血，而碎首成仁于國賊張之洞之手。以上六人，就是所謂“庚子六君子”！時務學堂第一班的學生已去了一半。那時四十門徒中，最小的一位蔡艮寅，只有十六歲，大家都很愛他，他便是我中華民國建國偉人中的一位，民四護國之役的元勛——蔡鍔將軍。門徒中最窮苦的，要推范源濂，他在開國時期，終身致力于教育事業；他在中國教育界、一般文化界及生物學界建設的成績是決然不朽的。此外軍事學專家蔣方震（百里），也是那時四十門徒之一。其余也不必枚舉。總之，這樣一種“設備不具”的學堂，竟培養了如此偉大、質量俱優的杰出人才，真是收獲著“樂育英才”最大的成功。
我們試把其余通都大邑或租界上所矗立著的“洋樓官學堂”，挪來做一個對照。以“樣子”論，他們是巍峨驕挺。以內容論，他們是：
……各省紛紛設學堂矣。而學堂之“總辦”“提調”，大率皆最工于鉆營奔競，能仰承長吏鼻息之“候補人員”也。學堂之教員，大率皆“八股名家”，弋竊甲第，武斷鄉曲之鉅紳也。其學生之往就學也，亦不過曰“此時世裝耳！此終南捷徑耳！與其從事于閉房退院之詩云、子日，何如從事于當時得令之ABCD”。考選入校，則張紅燃爆，以示寵榮。資派游學，則苞苴請讬，以求中選。若此者，皆今日教育事業開宗明義第一章，而將來為一國教育之源泉者也。試問循此以往，其所養成之人物，……可以立于今日民族主義競爭之潮渦乎？……（《新民說·論進步》）
無怪乎嚴復、周樹人（魯迅）等，都要逃出海軍學堂，章士釗、穆湘瑤、胡敦復等，都要逃出陸師學堂，此中癥結，你就可以恍然大悟了。
三三 啟發新智的第二步驟——創學會
以上是敘述梁氏青年時代承康氏作風，所推行“維新”實際方法之第一步驟——辦學校。
辦學校，是專以培植繼起的少年子弟，是儲才以留待將來之用的。如果要急切改進一般成人的智識的頭腦，啟發目前蒙昧無知的社會，那末當另求方法。康、梁所應用的第二步驟是創學會。
會社，倒是中國固有的國粹，明末士大夫組織的復社、幾社、應社、讀書社，以及其他的××文會、××文社等，真像叢林一樣矗立著，但都被滿清入關后用“殺頭的壓道機”來壓平了。到康有為乃重新興起：
……凡講學莫要于合群。蓋以得智識交換之功，而養團體親愛之習。自近世嚴禁結社，而士氣大衰。國之日孱，病源在此！故務欲破此錮習，所至提倡“學會”。雖屢遇反對，而務必達其目的然后已。……（《南海康先生傳》）
李劍農的《中國近百年政治史》上，也簡要的敘述：
……康氏宣傳主義的方法，首先就是創立“學會”，……他在廣西講學的時候，曾經創立一個“桂學會”。丙申年在北京，遇到文廷式等一班名士，組織“強學會”；他就抓住這個強學會，推張之洞作會長。袁世凱也是強學會的贊成人。又設分會于上海。北京的強學會，并附設強學書局，……御史楊崇伊受人嗾使，說強學會的宗旨不正當，隨即奏請把它封禁了。……后由御史胡孚辰奏請就強學書局改設官書局，李端棻又奏請推廣學校，將官書局推廣，改為京師大學，就是北京大學的前身。……（《中國近百年政治史》第四章第三節）
強學會的后果，鉅大難量，雖為朝廷所封禁，卻正抬高它的身份。
……然自是“學會”之風遍天下，一年之間，設會百數！學者不復以此為大戒矣。……（《南海康先生傳》）
梁氏所記，與李氏稍異，他說：
……乙未七月，京師強學會開，發起者南海先生；贊成者：陳熾、沈曾植、張孝謙、袁世凱等。余被委為會中書記員。不三月，為言官所劾，遭封禁。……（《三十自述》）
這是可以補正李氏的《中國近百年政治史》的。強學會封禁了！可是，不久（1897年）德國強奪膠州灣的巨波又壓過來了。全國的文人士大夫，又沸騰起來，“保國”！“保國”！這樣地赤手空拳，高聲大喊。康有為緊緊抓住這時機，在京師號召“保國會”。這誰都不便再說“宗旨不正當”的鬼話了吧？于是康氏就把保國會的組織，盡量推廣到各地方行省去：
……先是，膠警初報，事變甚急。南海先生以為振勵士氣，乃“保國”之基礎。……欲令各省志士各為學會，以相講求，則聲氣易通，講求易熟。……于京師先倡粵學會、蜀學會、閩學會、浙學會、陜學會……等。而楊君銳實為蜀學會之領袖。君（林旭）遍謁鄉先達鼓之，一日而成。以（戊戌）正月初十。開大會于福建會館，閩中士大夫皆集，而君實為閩學會之領袖焉。及開保國會，君為會中倡始董事，提倡最力。……（《林旭傳》）
三四 長沙南學會概述
正在這同一時間之內，陳寶箴、黃遵憲、徐仁鑄在湖南推行新政；梁啟超、譚嗣同、唐才常在長沙講授新學；江標、陳三立、熊希齡等在夾輔維新。這一班人受到北京如此緊張的電浪，那有不立刻響應之理！于是湖南的“南學會”大放光彩的成立起來了。譚嗣同被推為南學會的會長，有聲有色的慷慨論天下事：
……君（譚氏）……獨留長沙，與群志士辦新政。……而以南學會最為盛業。設會之意，將合南部諸省志士，聯為一起；相與講愛國之理，求救亡之法；而先從湖南一省辦起，蓋實兼“學會”與“地方議會”之規模焉。地方有事，公議而行；此“議會”之意也。每七日大集眾而講學，演說萬國大勢及政學原理；此“學會”之意也。于時君實為學會長，任演說之事。每會，集者千數百人；君慷慨論天下事，聞者無不感動。故湖南全省風氣大開，君之功居多。……（《譚嗣同傳》）
看了上面的敘述，知道這南學會的作用，確系比眾不同。它的本身的意義，是“推行地方自治機構”及“政治學會”。而就這“地方”的區域性質而言，那又不叫湘學會而叫南學會。目的在“合南部諸省”，不過“先從湖南辦起”。如果真能容許它辦到“地方有事，公議而行”八字，那末它兼有“立法權”與“監督權”。充其量“南部諸省”早不是清廷所有了。可是，天下事決沒有如此簡單順利的，不上半年，反動的舊力，如冷酷無情的北風怒吼南奔，這些燦爛微弱的曇花，一霎兒煙消云散了。
三五“明”“暗”二力的閃電戰
戊戌（1898）八月政變的失敗，中國以前所有一切的微光與微溫、種子與幼芽，都沉埋在冰河深淵中了。只剩幾頭“寒冰地獄的鬼王”，——那拉后、榮祿之流——凍血淋漓。在刀山上嚼中華青年的嫩骨！舉頭一望，但見一面是無數：赤身裸體，遮著紅肚兒，畫著八卦，挪著混天大旗、引魂幡、雷火扇、陰陽瓶、九連環、如意鉤、火牌、飛劍、三尖鋼叉、八寶法物的怪東西，蠕蠕而動，到處找“洋人”來殺。這就叫做“義和團”。一面是無數怒發沖冠、悲憤填膺的青年，懷著炸彈、手槍，甚至可以說是提著自己的頭顱，踏著前人的血跡，前仆后繼的起義，這就叫做“革命黨”。除了這二種實際行動的人物以外，赤手空拳“康、梁式”的維新志士，在國內已無活動的余地，只有亡命到海外去慷慨論天下事了。
以后所有的“學會”，都秘密含有革命的使命，與前期的學會，性質根本不同。公車上書式的最后一次集會，是庚子年上海張園所召開的國會，算是前期式學會的一個結束。
當唐才常在上海組織“正氣會”時，拳亂方始萌芽。未幾，改為“自立會”，謀在長江一帶起事，及至六月拳亂大作，北方名士如嚴復等，也避地南下至上海，唐才常便假保國會時的名義，運動在滬各省的維新志士，開會于張園，名之日“國會”。到會的名流，有容閎、嚴復、章炳麟、宋恕、吳葆初、張通典、狄保元、馬相伯、戢元丞、文廷式、沈藎、龍澤厚等，共約數百人。推容閎為會長，嚴復為副會長，唐才常為總干事。開會的時候，章炳麟當眾把辮發剪去，表示對于滿清決絕，頗聳動一般人耳目。其實這個會，參與分子很復雜，……大多數會員，不過震于“國會”“民權”等新說，乘興來會罷了。……（《中國近百年政治史》六章二節）
此后集會的中心，全中國都移在上海租界上了。而會中的主角，大抵都受有中山先生的感召，帶有革命思想的了。譬如（1）戢元丞、秦力山……等創設“新社”；（2）章炳麟、蔡元培、黃宗仰等創立“中國教育會”；（3）吳敬恒、蔡元培等創立“愛國學社”；（4）陳去病、劉光漢（師培）等創立“南社”；（5）鈕永建等創立“軍國民教育會”；（6）章炳麟、徐錫麟等創立“光復會”，黃興、宋教仁、楊篤生等創立“華興會”。那都是朝宗歸海于中山先生的“興中會”的。
三六 推行維新的第三步驟——辦報紙
康、梁因戊戌的打擊，在國內所經營創辦的學校與學會，既掃地無余，那末他們第三個步驟是什么呢？是辦報。
“報”——本來是中國流行最早的，歷代的“邸抄”，就是政府公報。至于現代新式報紙，那末濫觴于鴉片戰爭以后若干年，香港及上海僑居外人所辦之報紙。康有為已經明白知道：學校、學會、報紙，是三位一體，互相為用，缺一不可的。所以當在北京辦強學會時，特派梁氏辦報，那時所辦的報，艱苦卓絕得可敬，而簡陋幼稚得可笑。
……甲午喪師以后，國人敵愾心頗盛，而苦瞢于世界大勢。乙未夏秋間，諸先輩乃發起一強學會，今大總統袁公，即當時發起之一人也。……彼時同人……最初著手之事業，則欲辦圖書館與報館。袁公首捐金五百，加以各處募集，得千余金。遂在后孫公園設立會所。向上海購得譯書數十種。而以辦報事委諸鄙人（梁氏）。當時目無自購機器之力，且都中亦從不聞有此物。乃向售“京報”處托用粗木版雕印。日出一張，名日“中外公報”。只有論說一篇，別無記事。鄙人則日日執筆為一數百字之短文，……當時安敢望有人購閱者，乃托售“京報”人隨“宮門鈔”分送諸官宅；酬以薪金，乃肯代送。辦理月余，居然每日發出三千張內外。然謠諑蜂起，送至各家者。輒怒以目。馴至送報人懼禍，及懸重賞亦不肯代送矣。其年十一月，強學會遂被封禁。……（《初歸國演說，鄙人對于言論界之過去及將來》）
這一事，是梁氏平生新聞事業開始的第一章；也是近代中國有正式意義的新聞開始的第一頁。梁先生晚年還親自對其昌說：“當時雖在極端艱難困苦之中，而興趣極高。有時木版雕刻來不及印，甚至間用泥版凹文代印的，其可笑到如此，而同人等對之皆津津有至味。對于這報紙熱烈幫助的，還有你們浙人張菊生（元濟）、汪伯唐（大燮）、孫慕韓（寶琦）三公。”事隔三十年，梁先生對我講述這段故事，還是眉飛色舞。因為那時的梁氏老早已經明白“學校的對象，是培植青年后起人才。學會的對象，是聯絡成年智識階級。報紙的對象，是啟發社會一般民眾”的原理了。所以京師的強學會，及《中外公報》，被封禁了，但這是初涌之潮，豈是人力所能遏制的！他們就轉其帆以向上海。
三七《強學報》與《時務報》
上海的強學會分會的情形，是怎么樣的呢？初時由會中發行一種《強學報》，經濟的支持是靠張之洞的。后來因為這《強學報》上常常不用“大清光緒……”紀年，而用“孔子降生……”紀年；這雖然可以說是模仿公歷之以耶穌降生為紀年，但是把這位張大帥駭慌了！不得不勒令禁止。這班維新志士。那里肯休；剛剛碰到梁啟超轉帆南下，就緊握機會，由黃遵憲、汪康年、梁啟超、麥孟華、徐勤等名義發起，總組《時務報》。公推梁氏任總主筆。梁氏得以自由發揮其文豪的天才，也就在此報。于是聲名隆起，甚至并駕其師，而曰“康、梁”，也就在此時。更有一件趣事，梁氏的晚年學友——國際史學權威者王國維，此時正在時務報館中當一名小書記，還沒有資格和梁氏對面談話呢！梁氏說：
丙申二月南下，得數同志之助，乃設《時務報》于上海，其經費則張文襄（之洞）與有力焉。而數月后，文襄以報中多言“民權”，干涉甚烈。其時鄙人之與文襄，殆如勞工者與資本家之關系。少年氣盛，沖突愈積愈甚。……（《對于言論界之過去及將來》）
明年（1897）冬天，梁氏反抗資本家張之洞之壓迫，便飄然遠行，溯江而西，到長沙去大會群賢，轟轟烈烈地推行新政了。
又隔一年，便是戊戌（1898），梁氏重到北京，暫時脫離言論文筆生涯，參與實際政治運動，而演出一幕中國歷史上劃時代的、血跡永不磨滅的悲劇，就是人人所周知的所謂“百日維新”“戊戌政變”了。