一連數日，潰軍的一股股隊伍，紛紛穿過這座城市。那根本不算隊伍了，完全是散兵游勇。那些人胡子拉碴，又長又臟，軍裝也破爛不堪，既沒有軍旗，也不能成為團隊，只是拖著腳步朝前走。他們都顯得神情沮喪，力盡筋疲，再也不能想什么，再也不能拿什么主意了，僅僅憑習慣機械地移動腳步，一站住就會累趴下了。他們大多是應征入伍的性情平和的人、安分度日的年金領取者，一個個都被槍支壓彎了腰；還有年輕而敏捷的國民別動隊員，他們容易驚慌失措，又能立刻斗志昂揚，他們隨時準備沖鋒陷陣，也隨時準備潰退逃跑；此外，他們中間還零星夾雜著穿紅色軍褲的士兵，那是一次大型戰役中被擊垮的師團的殘部；身穿深色軍裝的炮兵，同各種步兵排列在一起；有時也能看見一名龍騎兵的閃亮的頭盔，他拖著沉重的步子，跟隨腳步比較輕快的步兵，顯得十分吃力。

隨后，游擊隊也一批批穿城而過，每隊都起了英勇的稱號，諸如“敗軍復仇隊”“墳墓公民團”“敢死隊”等等，不過，他們的樣子倒像土匪。

他們的官長，也都是從前的布商或糧商、油脂商或肥皂商，臨時充當軍人，因為錢多或者胡子長，就被任命為軍官，全身披掛著武器、法蘭絨綬帶和軍銜。他們講話聲如洪鐘，經常討論作戰方案，大言不慚，自以為肩負著危難的法國的命運；不過，他們有時也懼怕手下的士兵，那原本是些亡命之徒，勇敢起來往往不要命，但是奸淫搶掠，無法無天。

據說，普魯士軍隊就要開進魯昂城。

當地的國民衛隊，兩個月來一直在附近樹林中，小心翼翼地偵察敵情，有時開槍打死自己的哨兵；哪怕荊叢里有一只小兔子動一動，他們就立刻準備投入戰斗。現在，他們都各自逃回家中，那些武器、軍裝，在方圓三法里之內用來嚇唬路碑的一整套兇器，都突然不翼而飛了。

最后一批法國兵總算過了塞納河，要從圣賽威爾和阿夏鎮的方向退往奧德梅橋。走在最后的是將軍，左右由兩名副官陪伴，徒步行走。率領這樣的烏合之眾，他實在回天乏術，一籌莫展；而且這個以勇武著稱、戰無不勝的民族，竟然遭此慘敗，全線崩潰，他裹在其中，也不免感到茫然失措。

此后，城中便是一片寂靜、一片靜悄悄而又惶惶不安等待的氣氛。許多大腹便便的市民，在生意場上喪失了男子氣概，現在惴惴不安地等待勝利者，他們心驚膽戰，唯恐敵軍看見他們烤肉的鐵釬或者大菜刀，就說是窩藏武器。

生活似乎停止了，鋪子都關門閉店，街上闃無人聲。偶爾有個居民上街，也被這種沉寂嚇壞，便溜著墻根匆匆離去。

就在法軍撤完的第二天下午，不知從哪兒冒出幾名輕騎兵，穿城疾馳而過。不久，從圣卡特琳山坡就黑壓壓下來一大片人，與此同時，另外兩股侵略大軍，也像潮水一般，出現在達納塔爾和布瓦紀堯姆的兩條大道上。這三支大軍的先頭部隊，恰好同時在市政府廣場會合。隨后，德軍大部隊開到，一營一營，從周圍的大街小巷列隊出來，沉重而整齊的步伐，踏得路石咯咯作響。

一種陌生且喉音很重的聲音所喊的口令，沿著房舍升起。那些房屋看似空蕩蕩的，一片死寂，可是在關閉的窗板里面，一雙雙眼睛卻在窺視勝利者：那些勝利者成了這座城市的主人，根據“戰時權法”主宰著全城人的財產和性命。居民守在昏暗的房間里，都驚恐萬狀，如同遭受大災大難，發生強烈地震，什么智慧和力量都無能為力了。是的，每逢事物的秩序被打亂，安全不復存在，原來受人類法律或自然法則保護的一切，遭受一種無意識的殘暴力量的蹂躪，人們就會產生這樣惶恐的感覺。大地震將一個地方的所有人壓死在倒塌的房屋之下；泛濫的江河同時沖走淹死的農夫和耕牛的尸體以及房屋的梁柱；同樣，打了勝仗的軍隊就要屠殺自衛的人，押走俘虜，以戰刀的名義搶掠，用大炮的轟鳴感謝上帝；所有這些可怕的災難，讓我們無法再相信永恒的正義，也無法按照我們所接受的教導那樣，再相信上天的保佑和人類的理性。

德軍小分隊挨家敲門，然后進了屋。這就是入侵之后的占領。戰敗者從此開始盡義務，必須熱情招待勝利者。

過了一段時間，最初的恐怖一旦消失，氣氛又重新平靜下來。在許多家庭里，普魯士軍官都和一家人同桌吃飯。有的軍官也很有教養，并且出于禮貌，替法國惋惜，說自己本不愿意參加這場戰爭。房主自然要感激普魯士軍官的這種感情，何況說不上哪一天，還要仰仗他的保護呢，把他侍候好了，也許能少攤派幾名士兵來吃飯。既然什么都要聽命于這個人，又何必傷害他呢？那樣干不是勇敢，而是魯莽。現在的魯昂市民，已沒有大膽魯莽的毛病了，不像當年那樣，因英勇守城而使這座城池聞名遐邇[2]。最后他們還這樣考慮，只要不在公開場合同外國人親近，在自己家里客氣一點兒并不為過。這也是他們從法蘭西文明禮貌中得出的至高無上的理由。到外面，彼此成為路人，可是回到家里，大家都愿意交談；每天晚上，大家守著爐火取暖，德國軍官待的時間也越來越長了。

就是整個城市，也漸漸恢復了常態。法國人固然還不大出門，可是大街小巷擠滿了普魯士兵。況且，那些藍色輕騎兵軍官，身上佩帶的殺人的大家伙拖在馬路上，雖然顯得盛氣凌人，但是比起去年也是在這些咖啡館里吃喝的法國輕騎兵軍官來，對普通公民的蔑視態度并不算特別厲害。

然而，空氣中多了點什么，多了點難以捕捉的陌生東西，那是一種不能容忍的外國氣氛，如同擴散的一種氣味，異族入侵的氣味。這種氣味充斥家家戶戶和所有廣場，改變食品的味道，使人產生遠行到野蠻而危險的部落的感覺。

勝利者要錢，要很多錢。居民總是如數繳納，他們也的確富有。不過，諾曼底商人越富越摳門兒，出一點血，拔一根毛，看著自己的財富有一點兒轉到別人手中，他就特別心疼。

可是出了城，沿河流往下游走兩三法里，到克魯瓦塞、埃普塔爾或比薩爾一帶，船夫和漁人能經常從水底打撈上來德國人的尸體。那些尸體在軍服里泡得脹起來，有用刀捅死的、用腳踢死的，也有腦袋被石頭砸爛的，或者從橋上被人推下水的。河底的淤泥里，埋葬了不少野蠻而合法的暗中復仇，那是不為人知的英勇行為，不聲不響的襲擊，比白天打仗還危險，但又不能揚名。

須知對外敵的仇恨，總能武裝起幾個義無反顧的人：他們為了一種信念，隨時準備獻出生命。

總而言之，入侵者在全城實施嚴格的紀律，并沒有干出一件傳聞他們在挺進中所犯的暴行。于是，城里人膽子壯起來，那些商人又蠢蠢欲動，心中渴望做生意了。有幾個商人在還由法軍據守的勒阿弗爾港有大筆投資，他們打算從陸路先到迪埃普，再乘船轉到那個港口。

他們利用認識的幾名德國軍官的影響，從總司令那里獲得離城特許證。

有十名旅客訂了座位，車行派一輛四駕旅行大馬車送一趟，決定星期二天亮之前動身，以免招來人圍觀。

這一陣上了凍，地面凍硬了。到了星期一下午3點鐘的光景，北風勁吹，刮來一片片烏云，大雪紛紛揚揚，從傍晚一直下了一整夜。

凌晨4點半鐘，旅客們在諾曼底旅館院內集合，準備上車。

他們還睡眼惺忪，雖然披著毛毯，還是凍得渾身打哆嗦。昏暗中彼此看不清楚，他們身上里三層外三層，穿了厚厚的冬衣，看上去就像身穿長袍的肥胖神父。有兩個男人倒是相互認出來，第三個人又上前搭話，他們便開始交談。一個說：“我帶老婆一道走。”另一個說：“跟我一樣。”第三個說：“彼此彼此。”第一個又說：“我們再也不回魯昂了。如果普魯士軍逼近勒阿弗爾，那我們就去英國。”他們氣味相投，也都有同樣打算。

然而，始終沒有人來套車。一名馬夫提著一盞小燈，不時從一扇黑洞洞的小門里出來，又立刻鉆進另一扇門里。馬廄地下墊了草，馬蹄撞地的聲就不大了；一個漢子罵咧咧地同牲口說話的聲音，在旅館樓內都聽得見。一陣輕微的鈴聲表明有人在弄馬具，不久又變成持續不斷的清脆顫音，節奏隨著牲口的動作而變化，時而停止，接著又突然搖響，并且伴隨馬蹄掌踏著地面的悶聲。

門猛然關上，聲響戛然而止。這些市民身子凍僵了，都沉默下來，直挺挺地佇立在那里。

綿綿不斷的白色雪幕閃閃發亮，不停地朝大地降落，抹掉了萬物的形狀，給萬物蒙上一層冰雪的泡花。城市一片沉寂，埋葬在冬天下面，什么也聽不見了，唯聞這種難以捕捉的、模糊而飄浮的下雪的窸窣之聲，與其說是聲響，不如說是感覺，微屑淆雜混合，似乎充塞天地，覆蓋了世界。

提燈籠那人又出現了，他牽著一匹不愿走而垂頭喪氣的馬，將它拉到車轅里，搭上套，轉悠了好半天才系好，因為他一手提燈照亮，只能用一只手干活。他正要去牽第二頭牲口，看到所有旅客都站著不動，滿身都是白雪，就對他們說：“你們干嗎不上車呢？到車里起碼避避雪。”

自不待言，他們沒有想到這一點，一聽這話就蜂擁過去。那三個男人先把妻子扶上車，隨后也上去了。另外幾個身形模糊的人彼此沒有講話，上車就坐到余下的位置上。

車廂的底板鋪了厚厚的干草，腳可以插進去。坐在里頭的那幾位太太帶了燒炭的小銅暖爐，這時點燃了，然后低聲列舉暖爐的好處，講了好半天，無非彼此重復早已知道的事情。

旅行車終于套好了，本應套四匹馬，考慮到路不好走，就套上六匹馬。這時，外面有人問道：“全都上來了嗎？”車里有人應了一聲：“全上來了。”于是啟程了。

馬車行駛得很慢很慢，一小步一小步往前移動，輪子陷在雪中，整個車廂哀鳴，發出低沉的吱吱咯咯的聲響。幾匹馬打著滑，呼呼喘息，渾身冒熱氣，而車夫的大鞭四面飛舞，不停地打響，時而卷曲，時而伸展，活像一條細長的蛇，又突然抽在一個滾圓的馬屁股上，那匹馬的后臀就往上一拱，猛地用力拉車了。

不知不覺天亮了。被車里一位地道的魯昂旅客剛才比作棉花雨的鵝毛大雪，現在已然停了。烏云里透出一道污濁的光線，而厚重的烏云反襯得雪野格外明亮耀眼，地面上忽而出現一行披上霜衣的大樹，忽而出現一座頂著雪帽的茅舍。

車廂里，大家借著黎明的這種凄清的光亮相互好奇地打量。

車廂最里面的最好位置上，有鳥先生夫婦面對面坐著打瞌睡，他們是大橋街的葡萄酒批發商人。

鳥先生從前給人當伙計，趁老板破產，就把店鋪盤過來，從而發了財。他以極便宜的價格，將極劣的葡萄酒批發給鄉村的小販，因而在熟人和朋友的眼里，他是個非常狡詐的奸商，是個詭計多端、快活俏皮的真正諾曼底人。

他這奸商的名望已十分穩固，以致有人當作笑談。例如有一天，在省政府的晚會上，一位在當地頗有名氣、文思敏捷而犀利、專編寓言和歌謠的作者圖奈爾先生，看到女士們有點困倦，就提議玩“飛鳥”[3]游戲；這一說法立即飛遍省督的每間客廳，然后又飛到全城的每家客廳，讓全省人開心大笑了一個月。

此外，鳥先生愛搞惡作劇，愛開文雅和下流的玩笑，也是出了名的，因此哪個人提起他，無不立刻補充一句：“這個鳥家伙，真是無價的活寶。”

此公身材矮小，挺個球狀的大肚子，肩頭頂著鬢髯灰白的一張紅赤赤的臉。

他的老婆則人高馬大，麻利果斷，說話嗓門又高，遇事又能當機立斷，在店鋪里代表秩序和算術。而老公則憑著插科打諢，給店鋪增添活躍的氣氛。

挨著這對夫婦坐的一位更有派頭，出身階層要高一等，他就是卡雷-拉馬東先生，一個了不起的人物，在棉紡行業名望很高，開了三座紡織廠，授予榮譽團騎士稱號，又是省議會的議員。在整個帝國時期[4]，他一直是善意的反對派首領，唯一的宗旨就是先攻后和，拿他本人的話來說，也就是拿武器虛晃幾招，然后要價高些，再附和多數派的主張。卡雷-拉馬東太太比丈夫年輕得多，成為魯昂駐軍的那些貴族軍官的安慰。

她坐在丈夫的對面，身子蜷縮在毛皮大衣里，顯得那么嬌小，那么可愛，那么秀美；她瞧著這破破爛爛的車廂，眼里充滿了沮喪的神情。

坐在她身旁的是于貝爾·德·布雷維爾伯爵和夫人，這是諾曼底最古老、最高貴的姓氏。伯爵是個派頭十足的老紳士，并且著意修飾，竭力突出他的相貌與亨利四世國王的相似之點；根據他的家族引以為榮的一種傳說，亨利四世曾使布雷維爾家族的一名女子懷了身孕，那女子的丈夫便得以晉升伯爵，并擢升為省督。

在省議會里，于貝爾伯爵跟卡雷-拉馬東先生是同僚，不過他在省里代表奧爾良保王黨。他同南特城一個小船主女兒是如何結為良緣的，這始終是個迷。伯爵夫人也的確雍容華貴，比誰都善于應酬，據傳她曾得到路易·菲力浦[5]的一名公子的垂愛，因而整個貴族階層都趨之若鶩，她的沙龍在當地也首屈一指，是唯一保留昔日風流情調的場所，一般人是難得進去的。

布雷維爾家庭擁有的全是不動產業，據說每年收入高達五十萬法郎。

上述六人是這輛車旅客的核心，是社會上收入穩定、生活平靜、有權有勢的階層，同時也是信奉宗教、講究道德、有威望的正人君子。

也是巧得出奇，所有女客都坐在同一條長椅上；伯爵夫人旁邊還坐著兩名修女，她們掐著長串念珠，口中咕噥著《圣父經》和《圣母經》。一位是老修女，滿臉麻坑，就好像迎面貼近中了一排霰彈似的。另一位修女身體極其羸弱，一張病容的俏臉長在癆病胸脯的上面：這樣的胸脯受貪婪信念的嚙食，能使人情愿殉教并產生宗教幻象。

這兩位修女的對面坐著一男一女，把大家的目光吸引過去。

那男的誰都認識，人稱民主家高奴代，是上流社會人士最怕的人。二十年來，他泡在具有民主風味的所有咖啡館里，在啤酒杯中浸染他那棕紅色的胡子。他和弟兄朋友們，吃光了他那當糖果商的父親給他留下的可觀的財產，便急不可待地盼著共和國的誕生，以期獲得他為革命干了那么多啤酒之后應有的地位。9月4日[6]那天，也許有人故意捉弄他，他真以為自己被任命為省督，不料走馬上任時，成為辦公室唯一主人的那些侍役，卻不肯承認他的資格，逼得他退避三舍了。其實，他是個挺厚道的家伙，樂于助人，而并無害人之心，于是他又以無比的熱忱，全力組織守土的防務，動員百姓在平野上挖了許多坑，砍倒附近林子中的所有小樹，在每條路上都布下了陷阱。他對自己營建的這些防御工事非常滿意，等敵軍快要開到時，他就急忙撤回城里了。現在他又想，勒阿弗爾更需要他，那里亟待建造新的防御工事。

那女的是個人們所說的粉頭，因過早發胖的體形而出了名，諢號叫“羊脂球”。她個頭很矮，渾身圓滾滾的，肥得流油；十根手指也都肉鼓鼓的，只有每個骨節細了一圈，皮膚繃緊而發亮，好像幾串短香腸；胸脯特別豐滿，頂著衣裙突出一大團。但是她細皮嫩肉，招人愛看，依然秀色可餐，有不少嫖客光顧。她的臉蛋如同一個紅蘋果，又像一朵含苞待放的牡丹花；下面那張小嘴里，兩排細牙亮晶晶的，嘴唇曼妙而濕潤，吻起來一定甜美。

據說，她還有許多難以估價的妙處。

大家一旦認出她來，幾個正經女人便交頭接耳，說什么“婊子”啦，“社會恥辱”啦，等等，雖然竊竊私語，但是聲音卻很高，引得她抬起頭來。她掃視同車的旅客，目光毫無懼色，充滿了挑戰的神情，逼使大家立刻噤聲，紛紛低下頭，唯獨鳥先生還色瞇瞇地偷偷看她。

不大工夫，三位女士又交談起來，有這個妓女在場，她們就突然親近了，幾乎成為知心朋友。面對這個無恥的賣淫女人，她們覺得必須擰成一股繩，以顯示為人妻室的尊嚴，因為合法愛情向來傲視淫亂野合。

那三位男士，也因為有高奴代在場，出自保守派的本能而靠攏了，從蔑視窮人的口氣談論金錢。于貝爾伯爵說起普魯士軍打來使他蒙受的損失，再加上牲畜被掠，莊稼不收等等可能造成的損失。但是他神態自若，不失億萬富翁那種自信，仿佛這些損害只會妨礙他一年半載。卡雷-拉馬東先生的棉紡業損失慘重，不過他早就留了一手，將六十萬法郎匯往英國，以備不時之需。至于鳥先生，他也早有安排，將窖藏的普通葡萄酒全數推銷給法軍后勤部；這回他前往勒阿弗爾，就是打算領取國家欠他的一筆巨款。

這三位相互迅速交換友好的眼色。他們社會地位盡管不同，但是憑著金錢彼此引為兄弟，同屬大富豪的共濟會，手插進褲兜里都能弄得金幣嘩嘩直響。

驛車行駛的速度慢極了，到了上午10點鐘，還沒有走出四法里。有三段爬坡的路，男士們都下車步行。大家開始擔心了，原定到托特吃午飯，現在看來天黑之前難以趕到了。每人都眼巴巴地眺望，但愿途中發現一家小酒店，詎料驛車又陷入積雪中，費了兩小時才弄出來。

大家越來越餓，餓得心里發慌，可是連一家小飯館、一家小酒店都沒見到。這不奇怪，一來普魯士軍隊逼近，二來饑餓的法國部隊經過這里，嚇得所有的小買賣都關了門。

車上幾位先生到路旁農舍去找吃的東西，結果連面包也沒有弄到，因為農民生性多疑，早把存儲的食品藏起來，生怕大兵餓急了，見到什么就搶什么。

將近下午1點鐘，鳥先生公開表示，他饑腸轆轆，實在餓得不行了。大家也都跟他一樣，早就餓了，想吃東西的欲望越來越強烈，誰也沒有心思說話了。

不時有人打個呵欠，緊接著就有人效法，于是大家輪番打起來，有的張著嘴巴聲音很響，有的則文雅地捂住往外冒熱氣的大口，這完全取決于各人的性情、教養和社會地位。

“羊脂球”好幾次彎下腰去，仿佛要在裙子下面找什么東西，但每次都躊躇一下，看看旁邊的人，然后又不動聲色地直起身來。每人的臉都蒼白而抽搐。鳥先生說他肯付一千法郎買只小火腿。他老婆抬手似乎要勸阻，隨即又平靜下來。她一聽說浪費錢財就心如刀割，甚至聽不出這是玩笑話。伯爵說道：“老實講，我真覺得不舒服。我怎么沒有想到帶些食品呢？”于是，每人都同樣責備自己。

高奴代倒是隨身帶了滿滿一壺朗姆酒，他請大家喝一點，卻被冷淡地拒絕了。唯獨鳥先生接受好意，喝了兩小口，遞回去時他還道謝說：“還真不錯，暖和一下身子，還能止止餓。”兩口酒下肚，他的情緒轉佳，就提議像歌謠里唱的乘坐小船那樣，把最胖的旅客吃掉。這種影射“羊脂球”的說法，幾位有教養的人聽了刺耳，誰也不應聲湊趣，唯獨高奴代笑了笑。兩位修女不再誦念珠經，雙手插進大袖子里，始終垂著眼睛，坐在那里一動不動，無疑是向上天奉獻天賜給她們的苦痛。

熬到3點鐘，只見周圍無邊無際的平原，沒有一點村落的影子，“羊脂球”這才急忙俯下身，從座位底下拉出蒙著白色餐巾的大籃子。

她從籃子里先取出一只陶瓷小碟、一只小銀杯，再取出一個大瓦罐，里面裝著兩只切好的并結了一層凍兒的整雞；大家瞧見籃子里還有一包包好吃的東西，諸如肉醬、水果、甜食，準備的食品足夠旅途中吃三天，而不必沾一點旅館廚房做的東西。幾包食物之間還露出四瓶酒的長頸。她拿起一個雞翅膀，小口吃起來，同時就著諾曼底地區叫作“攝政”的小面包。

所有目光都注視她了。接著，香味擴散，大家的鼻孔都張開，嘴里涌出大量的津液，耳朵下面的腮幫子也繃得發痛。幾位女士對這窯姐兒的蔑視更兇了，簡直要把她殺死，或者把她扔下車去，把她連同酒杯、籃子和食品，統統扔到雪地里。

然而，鳥先生的眼睛貪婪地盯著裝雞的瓦罐，他說道：“不錯，這位太太比我們想得周到。有的人總是樣樣都能想得周全。”“羊脂球”聽了，抬頭看著他：“先生，您想吃點兒嗎？不吃東西，從一早熬到現在，可真夠嗆！”鳥先生點頭致意，又說道：“說心里話，我不會拒絕，餓得實在挺不住了。戰時就說戰時的話，對不對呀，太太？”接著他環視一下周圍，又補充說：“碰到現在這種情況，有好心腸的人肯幫忙，何樂而不為呀！”他有一張報紙，便攤在面前，以免弄臟褲子，然后從兜里掏出他總帶在身上的小刀，用刀尖挑起一個裹著凍兒的雞腿，用牙齒撕開，細細嚼起來，吃得津津有味，引起車里一大聲痛苦的嘆息。

這時，“羊脂球”又和聲細語，請兩位修女分享這頓便餐。兩位修女立即接受，她們咕噥兩句道謝的話，眼皮也不抬就迅速吃起來。高奴代也欣然接受“羊脂球”的邀請，連同修女一起，把報紙攤在膝上，就拼成了一張臨時的飯桌。

幾個人的嘴不停地一張一合，大吃大嚼，大口吞下去。鳥先生單獨在一邊，也吃得非常賣力氣，他還低聲勸老婆如法炮制。鳥太太抵制了許久，后來腸胃一陣痙攣，她也就屈從了。于是，鳥先生十分委婉地問他們“可愛的旅伴”，能否允許他給自己太太拿一小塊。“羊脂球”藹然一笑，說了一聲：“當然可以，先生。”就殷勤地把罐子遞過去。

打開第一瓶紅葡萄酒之后，卻出現一個難題：只有一只酒杯。大家只好輪流傳遞，將杯沿兒擦一擦再喝。只有高奴代例外，無疑他是有意獻殷勤，單在“羊脂球”唇跡未干的杯邊喝酒。

周圍的人都在吃東西，而食物散發出香味，德·布雷維爾伯爵夫婦和卡雷-拉馬東夫婦被逼得透不過氣來，忍受著以坦塔羅斯命名的酷刑。那位棉紡廠主的年輕太太，忽然嘆息一聲。大家都轉過頭去，只見她的臉色像車外的雪一樣白，那雙眼睛一合，額頭一耷拉，便不省人事了。她丈夫嚇壞了，懇求大家救護。慌亂中，誰也沒有主意。這時，年紀大的那位修女扶起病人的頭，將“羊脂球”的酒杯貼到她唇上，喂了她幾小口葡萄酒。美麗的太太這才動了動，睜開眼睛，粲然一笑，聲音微弱地說她現在感覺好多了。那位修女怕她再暈倒，就逼她喝下滿滿一杯酒，并且說道：“這是餓的，沒有別的原因。”

這樣一來，“羊脂球”臉色漲得通紅，樣子十分為難，她看著四位餓著肚子的旅客，結結巴巴地說道：“上帝啊，我想冒昧請這幾位先生和夫人……”她沒有說下去，怕招來一場侮辱。這時，鳥先生說話了：“噯！在這種時候，大家都是兄弟，應當互相幫助。來吧，兩位女士，不要客氣，見鬼，讓吃就吃吧！能不能找到一所房子過夜還不知道呢！按照這樣走法，明天中午之前，恐怕也到不了托特。”他們還猶豫不決，誰也不敢為此負責，說一聲“好吧”。最后，還是伯爵做出決斷，他轉向膽怯的胖姑娘，擺出大老爺的派頭，說道：“好吧，夫人，我們就領情接受了。”

萬事起步難。難關一過，大家就肆無忌憚了。轉眼工夫，一籃子東西全吃光了。籃子里本來還有鵝肝醬、肥云雀醬、一塊熏牛舌、克拉桑產的梨、主教橋鎮的蜜糖方面包、精制的小點心，以及滿滿一杯醋腌黃瓜和洋蔥，這是“羊脂球”和所有女人都最愛生吃的蔬菜。

吃了這個姑娘的東西，就不能不同她講話了。于是大家閑談，起初還端著架子，后來看到她很有分寸，大家也就放松多了。德·布雷維爾夫人和卡雷-拉馬東太太極善交際，顯得雅人深致，藹然可親。尤其是伯爵夫人，具有高貴夫人的風范，降尊紆貴，高潔而不可染，顯得格外善氣迎人。反之，又高又壯的鳥太太，卻有一顆憲兵的心靈，她說得少，吃得多，始終是一副氣惱含憤的神態。

大家自然而然談起戰爭，講述普魯士軍的暴行、法國軍民的英勇行為。所有這些逃跑的人，卻大肆贊揚別人的勇敢。不久，又談起個人的經歷，“羊脂球”講她為何離開魯昂，她那種激憤真實可信，言辭十分激烈，大凡妓女要發泄內心的憤慨往往會這樣。她說道：

“起初我以為可以留下來。我家里儲存了很多食品，寧肯供養幾個大兵，也不愿背井離鄉，到處流浪。哪知我一見到他們，見到那些普魯士兵，可就控制不住自己，簡直肺都要氣炸了。我感到恥辱，哭了一整天。哼！我若是個男子漢！我從窗口望著他們，只見那些肥豬戴著尖頂頭盔，若不是女仆拉住我的手，我就會扔下家具砸他們。后來，有些要住進我家里，我撲向頭一個進來的家伙，掐住他的脖子。要掐死他們并不難！如果不是有人揪頭發把我拉開，我就會把那家伙結果掉。出了這事兒，我就不得不躲起來，終于有機會離開，這才跟大家同車結伴。”

旅伴大大地夸獎她一番，他們可沒有這樣舍生忘死的表現，因而越發敬重她了。高奴代聽她講述，臉上帶著信徒那種贊許和善意的微笑，如同一位教士聽到信徒頌揚上帝那樣。因為，留大胡子的民主黨人總是獨家經營愛國主義，正如穿教袍的神父總是獨家經營宗教一樣。他也講起來，拿出一副說教誨人的口吻，而那種大言空論，是從每天張貼在墻上的宣言聲明中學來的，最后又有一段慷慨陳詞，將那個“巴丹蓋[7]無賴”臭罵了一通。

不料，“羊脂球”聽了，當即勃然大怒，因為她擁護拿破侖皇帝。她的臉漲得比櫻桃還紅，氣得結結巴巴地說不出話來：“我倒要看看，你們這些人，到他的位置上去試一試，肯定更狼狽！他那人，正是你們把他出賣啦！如果是您這樣的潑皮無賴來統治，那么大家只好離開法國啦！”

高奴代卻毫不動容，臉上始終保持那種唯我獨尊的輕蔑的微笑。不過大家都感到，那些粗話快要脫口而出了，于是伯爵挺身干預，以權威的口氣宣稱，凡是坦率的見解都應當受到尊重，好不容易才勸住這個怒不可遏的姑娘。伯爵夫人和棉紡廠廠主太太，跟一切有身份的人一樣，從心靈里就莫名其妙地憎恨共和國；又跟所有婦女一樣，本能地喜歡講究排場的專制政權，這時她們不由自主地受到這個大義凜然的妓女的吸引，覺得她和她們的感情十分相近。

一籃子東西吃光了。十張嘴吃這一籃子東西，毫不費勁就一掃而光，頗為遺憾籃子還不夠大。東西吃完之后，談話還持續一段時間，但是漸漸冷下來。

夜幕降臨，周圍越來越黑了。一個人在消化食物的時候尤其怕冷，“羊脂球”盡管身體肥胖，也不禁打起寒戰。德·布雷維爾太太腳爐從早上點著，炭已經換過多次，現在她愿意借給“羊脂球”烤一烤，“羊脂球”立刻接過來，因為她感到雙腳凍僵了。卡雷-拉馬東太太和鳥太太也分別把腳爐借給那兩位修女。

車夫已經點上風燈。明亮的燈光照見轅馬臀部的騰騰汗氣，同時也照見大路兩旁的積雪，仿佛在搖曳的光亮下向后移去。

車廂里什么也看不清楚了。不過，“羊脂球”和高奴代之間，突然有點動靜。鳥先生目光在黑暗中搜索，似乎瞧見那個大胡子男人急忙向旁邊一閃，就好像他重重地挨了不聲不響打來的一拳。

大路前方出現星星點點的小火光。那便是托特鎮。馬車行駛了十一個多小時，再加上四次停車歇息，給馬喂料耽誤兩個多小時，總共十四小時。驛車駛入鎮里，在商會旅館門前停下。

車門打開了。一種耳熟的聲響，令所有旅客不寒而栗，那是刀鞘觸到地面的聲音。隨即一個德國人喊叫什么。

盡管驛車已經停穩了，可是誰也不下車，就好像大家都料到，一出去就會遭屠殺似的。這時，車夫走過來，手里拎著一盞車燈。燈光突然照亮整個車廂，只見兩排面孔都驚恐萬狀，都張著嘴巴，睜大了眼睛。

在車夫身邊，有一名德國軍官站在燈光里，他是個細高挑兒的青年，身材瘦長得出奇，一頭金發，而軍服緊緊裹住身子，就像女人的緊身胸衣一樣，頭上歪戴著平頂鴨舌漆布軍帽，看上去倒像英國旅館的侍役。他的兩撇胡子也長得出奇，直挺挺的長胡須向兩邊伸展，越來越細，到兩端僅余下一根極細的黃毛，不知所終。那兩撇胡子壓住他的嘴角，將兩邊的面頰拉下來，給嘴唇印上一道垂下的深紋。

他用阿爾薩斯人講的法語，讓旅客下車，口氣很生硬：“里（你）們還鋪（不）下來嗎，先生們和代代（太太）們？”

兩位修女首先服從命令，她們是圣潔的女子，一向百依百順。伯爵和他夫人也下了車，后面跟著棉紡廠廠主和他太太；接著就是鳥先生，他推著大塊頭的老婆，腳一著地，就對軍官說：“您好，先生！”但主要不是表示禮貌，而是出于謹慎。對方跟有權有勢的人一樣傲慢無禮，只是看了看他，并不搭理。

“羊脂球”和高奴代座位雖然挨近車門，卻是最后下來的。在敵人面前，他們要表現出凜然難犯的氣概。胖姑娘竭力控制自己并保持冷靜。那位民主黨人則不停地擺弄棕紅色大胡子，手有點顫抖，就好像要英勇就義似的。他們兩人就是要保持尊嚴，知道在這種場合，每人都多少代表一點祖國，而目睹旅伴們的那種恭順樣子，他們心中都同樣產生反感。因此，“羊脂球”這邊，要竭力顯得比同行的正經婦人態度還高傲；高奴代則感到自己應當做出表率，他的整個態度表明，他在繼續從設置路障開始的抗敵任務。

他們走進旅館寬敞的廚房。德國軍官吩咐他們出示總司令簽發的離城特許證，核對了每個旅客的姓名、相貌、職業，又對照證件久久地審視所有人。

接著，他突然說了一句：“號（好）啦！”隨即走掉了。

大家這才長出一口氣。他們還感到餓，早就叫旅館備晚飯，起碼要等半小時才能做好，趁兩名廚娘忙碌的時候，他們就去看看客房。客房排列在一條走廊里，另一端有一扇玻璃門，門上寫著“廁所”。

大家正要入座吃飯的時候，旅館老板親自跑來了。他從前是馬販子，人很胖，患有哮喘病，嗓子眼里有痰，總發出嘶嘶聲和呼嚕呼嚕聲。他父親傳給他佛郎維這個姓氏。

老板問道：

“哪位是伊麗莎白·魯塞小姐？”

“羊脂球”打了個寒戰，回過頭去：“是我。”

“小姐，普魯士軍官要立刻同您談話。”

“同我談話？”

“不錯，如果您就是伊麗莎白·魯塞小姐的話。”

“羊脂球”一陣心慌，想了一下，就斷然回答：

“有可能是找我，但是我不去。”

她周圍一陣騷動，大家議論紛紛，猜想這人命令的緣由。伯爵走過來，說道：

“您這樣做不妥，夫人，要知道，您一口回絕，不僅會給您本人，也會給您所有旅伴招來很大麻煩。永遠也不要抵制最強大的人。叫您去一趟，肯定不會有絲毫危險，無疑是要補辦什么手續。”

大家都隨聲附和，懇求她，催她快點去，都竭力開導她，終于把她說服了，誰都怕她一意孤行，把事情弄復雜了。最后，“羊脂球”說道：

“毫無疑問，這可是為了諸位我才去的！”

伯爵夫人抓住她的手：

“我們都感激您呀！”

“羊脂球”出去了。大家等她回來一起吃飯。每人心中都有點遺憾，如果叫到自己，而不是讓這個性情暴烈、動輒發火的姑娘去，那該多好，于是每人都默默準備，等輪到自己時講哪些爛套子。

可是剛過十分鐘，“羊脂球”就回來了，她呼呼喘氣，臉漲得通紅，氣得火冒三丈，幾乎語不成句：“噢，這個流氓！這個流氓！”

大家想了解發生了什么事，都紛紛問她，她卻什么也不講。在伯爵一再追問下，她才大義凜然地回答：

“不，這同你們毫不相干，我不能講。”

于是，大家圍著一個高高的湯盆坐下來，盆里散發白菜湯的香味。雖然受了一場驚，這頓晚飯吃得還是很高興。蘋果酒不錯，鳥先生夫婦和兩修女為了節省，全喝蘋果酒。其他人都要了葡萄酒。高奴代則叫了啤酒，他喝啤酒自有一套獨特的方式：如何開瓶子，如何讓酒起泡沫，如何斜著杯子仔細端詳，再舉起杯子，對著燈光鑒賞一番酒的顏色。喝的時候，他那保持他愛喝的啤酒色的大胡子，似乎也激動得顫抖起來；他那雙眼睛乜斜著，緊緊盯住酒杯，那副神態就像在完成他生于世上的唯一職責。也可以說，他奉獻終生的兩種偉大的愛：淡色啤酒和革命，在他的思想里相互接近，仿佛有了親緣關系。因此，他品嘗這一個就不能不想到另一個。

佛郎維先生和他老婆在餐桌另一端吃飯。那男的呼哧呼哧喘息，像一個破火車頭，胸膛里通氣實在不暢，根本無法邊吃邊說話。然而，那女的卻沒有住嘴的時候。她講述普魯士軍剛到時給她留下的各種印象，講述他們的所作所為，他們講的話。她憎恨他們，首先因為他們費了她不少錢，其次因為她兩個兒子當了兵。她特別愛跟伯爵夫人說話，覺得跟一位貴婦交談非常榮幸。

后來，她把嗓門壓低，要講一些難以啟齒的事。她丈夫不時打斷她：“佛郎維太太，你最好還是閉嘴。”然而，她根本不予理睬，繼續說道：

“沒錯兒，夫人，那些家伙，除了吃土豆和豬肉，還是吃豬肉和土豆。別以為他們干凈。才不干凈泥！恕我冒昧，他們到處拉屎撒尿。他們操練起來，一連幾個鐘頭，一連幾天，您是沒有見到啊；他們全到田地上：向前走，向后轉走，向這邊拐，向那邊拐。干什么不好，在自己國家里種種地，修修路也好啊！可是不干，夫人，那些軍人，對誰也沒有好處！難道可憐的老百姓養活他們，就光叫他們學會殺人嗎！不錯，我不過是個老太婆，沒有受過教育，可是看著他們從早到晚在那里踏步，累得筋疲力盡，我心里就總琢磨：有的人發明許多東西，對人有好處，但另外一些卻吃苦受累，只是為了損害別人！老實說，殺人，不管殺普魯士人、英國人、波蘭人，還是法國人，難道不是作惡嗎？——您要是向損害您的人進行報復，那就不好，要被判刑。可是，用槍屠殺我們的小伙子，就跟打獵似的，難道就好嗎，就該把勛章獎給殺人最多的人嗎？喏，真的，我怎么也弄不明白！”

高奴代提高嗓門兒說：

“如果是進攻一個和平的鄰國，那么戰爭就是野蠻行為；如果是保衛自己的祖國，那就是一種神圣的職責。”

老太婆低下頭，說道：

“是的，如果自衛，那是另一碼事。不過，是不是應該殺光拿戰爭取樂的所有帝王呢？”

高奴代眼神一亮，說道：

“講得真棒，女公民！”

卡雷-拉馬東先生沉思起來。盡管他狂熱地崇拜那些名將，但是這個鄉下女人的常識卻令他想到，這么多人手閑置不用，空耗財富，豢養這么多力量而不生產，如果都調動起來，用到要費時數百年才能完成的大工業上去，會給國家帶來多大富足啊。

這時，鳥先生離開座位，過去同旅店老板低聲談話。那個胖子邊笑邊咳嗽，還不時吐痰；他聽了對方逗樂的話，大肚子快活得起伏跳動，當即向鳥先生訂購了六大桶紅葡萄酒，等開春普魯士人走了就交貨。

旅途勞頓，剛吃完飯，大家就回房歇息了。

然而，鳥先生處處留心觀察，他扶妻子上床躺下之后，就來到門口，對著鎖孔忽而貼著耳朵傾聽，忽而用眼睛窺視，要發現他所說的“走廊里的秘密”。

過了一個鐘頭的光景，他聽見一陣窸窸窣窣的聲音，就趕緊觀望，只見“羊脂球”換上鑲白邊藍色開司米睡袍，顯得更加肥胖了，她端著一支燭臺，走向走廊里端的廁所。但是，旁邊的一扇門開了一條縫，過了幾分鐘，等“羊脂球”回來，高奴代穿著背帶褲跟在后面。他們說話聲音很低，接著停下不走了。“羊脂球”好像守住門口，堅決不讓他進去。鳥先生干著急，聽不見他們講什么，后來他們提高了嗓門兒，他才聽見幾句。高奴代百般央求，說道：

“瞧您，干嗎這么傻，這有什么關系呢？”

“羊脂球”氣憤地答道：

“不行，親愛的，有的時候，就不能干那種事，何況在這會兒，簡直就可恥。”

高奴代大概一點也沒聽懂，還問為什么。于是，“羊脂球”發火了，聲調也更高了：

“為什么？您還不明白為什么？普魯士人就在這座樓房里，也許就在隔壁房間，還問為什么？”

高奴代沒話講了。有敵人在附近，這個妓女便不肯同人尋歡作樂，這種愛國主義節操，不能不在他心中喚起頹唐的自尊。因此，他只是摟著她親了一下，便躡手躡腳回客房了。

鳥先生欲火升騰，他離開鎖孔，在房間里猛然往上一縱，又去戴上睡帽，鉆進躺著他妻子硬邦邦身體的被窩里，一個親吻將她弄醒，悄悄說道：“心肝兒，你愛我嗎？”

這時，整個樓房鴉雀無聲了。然而過了不久，不知從哪兒傳來鼾聲，也許是從地下室，也許是從閣樓里傳來的；那鼾聲很有力、單調而有節奏，是一種低沉而悠長，猶如鍋爐里氣壓升高而抖動。佛郎維先生睡著了。

原定次日8點鐘動身，到時候大家都在餐廳會齊了。然而，那輛驛車卻孤零零地停在院子當中，篷布頂蓋了一層雪，既沒有套馬，也不見車夫。馬廄、草料房、車庫全找遍了，蹤影皆無。于是，所有男士決定上街去搜尋，說罷一道出去了。他們來到教堂前廣場，只見兩側低矮的房舍里都有普魯士兵。他們看到的頭一個士兵正在削土豆皮。再遠一點兒，第二個士兵在給理發店洗刷屋子。還有一個滿臉胡須的士兵正在親一個哭鬧的小孩，把孩子放在膝上搖著，哄孩子停止哭鬧。那些肥胖的鄉下婦女的男人都去當兵打仗了，她們則打著手勢，告訴那些聽話的勝利者該干什么活兒，例如劈柴火，往面包片上澆熱湯，磨咖啡，等等。有一個士兵居然給女房東洗衣服，因為女房東是個手腳不靈便的老太婆。

伯爵十分詫異，便向一個剛從教堂神父住宅出來的執事打聽。那位老信徒回答說：

“唔！他們可不是壞人。聽說他們也不是普魯士人，是從更遙遠的地方來的，究竟什么地方我說不好。他們拋下老婆孩子，全都離開家鄉。哼，打仗，他們并不覺得有趣！那邊的女人也掛念男人，肯定經常哭泣，他們那里跟我們這里一樣，也要鬧饑荒了。這里還好，眼下不算太苦，因為他們并不作惡，還像在家里一樣幫著干活。您瞧見了吧，先生，窮幫窮，就該這樣……要打仗的是那些大人物。”

戰勝者和戰敗者這樣和睦共處，高奴代見了非常氣憤，馬上就走開了，他寧愿回旅館躲進客房里。鳥先生開了一句玩笑：“他們來補充人丁。”卡雷-拉馬東先生則講了一句正經話：“他們是在補償。”他們還是沒有找見車夫。最后，發現他在鎮上的咖啡館里，正同那位軍官的勤務兵親熱地坐在一起。伯爵招呼他，問道：

“不是命令你8點鐘套車嗎？”

“不錯，可是，后來我又接到另一個命令。”

“什么命令？”

“根本不讓我套車。”

“是誰給你下這樣的命令？”

“這還用問，當然是普魯士指揮官。”

“為什么下這樣的命令？”

“這我就不清楚了，還是去問問他吧。不準我套車，我就不套車。——就是這碼事兒。”

“是他親口對你講的嗎？”

“不是，先生，他的命令，是旅館老板向我傳達的。”

“什么時候？”

“昨天晚上，我要去睡覺的時候。”

三位先生極為不安，回到旅館。

他們要見佛郎維先生，可是女仆回答說，佛郎維先生有氣喘病，10點鐘以前向來不起床。他甚至明確規定，除非失火，否則絕不準提前叫醒他。

他們想見軍官，也是絕對不行的。那軍官雖然住在旅館里，但只準許佛郎維先生一人跟他談民事。大家只好等待。女士們各自回客房，干些瑣屑的事情。

廚房高大的壁爐爐火很旺。高奴代讓人搬來一張小方桌，送來一瓶啤酒，便在壁爐腳下坐定，掏出他那煙斗。在民主黨人之間，那煙斗和他享有同樣的威望，就好像它為高奴代效勞就是為祖國效勞。那是一只海泡石煙斗，非常精美，積了厚厚的煙垢，跟主人的牙齒一樣黑，但有濃郁的香味。整個煙斗彎彎的，油光锃亮，由主人的手把玩熟了，也給主人的儀容增添了十足的神氣。高奴代端然坐在那里，一雙眼睛時而盯住爐火，時而凝視杯中的一層泡沫。他每喝一口，就得意地用又瘦又長的手指掠掠油膩的頭發，同時吮吮掛在髭須上的啤酒沫。

鳥先生說是要活動活動腿腳，跑去向當地零售商兜售他的葡萄酒。伯爵和棉紡廠主則談起政治。他們預測法蘭西的前途，這一個相信奧爾良王室會重新掌權，那一個認為會出現個無名的大救星，在國破家亡之際會有英雄出世，也許會出個德·蓋克蘭[8]，出個貞德吧？或許再出個拿破侖一世吧？哼！如果皇太子不是太年幼的話？……高奴代微笑著聽他們講話，儼然一副已知命運謎底的神態。他那煙斗香煙繚繞，充斥整個廚房。

10點鐘敲響的時候，佛郎維先生露面了。大家急忙問他，可是他只回答兩句話，一字不改地重復兩三遍：

“軍官就是這樣對我說的：‘佛郎維先生，您去告訴車夫，明天不準套車。沒有我的命令，那些旅客不能走。您明白嗎？好了。’”

于是，他們要面見軍官。伯爵給他送上名片，卡雷-拉馬東在上面加了自己的姓名和所有頭銜。普魯士軍官派人傳話，說他同意午飯之后接見這兩個人，也就是說要等到下午1點鐘。

幾位女士又來了，大家雖然心神不安，還是吃了點東西。“羊脂球”身體好像不適，神情也極度不安。

喝完咖啡的時候，勤務兵來叫這兩位先生。

鳥先生也要跟去，他們還想拉著高奴代，好使他們這次舉動顯得更加鄭重其事，不料高奴代卻自豪地宣稱，他絕不同德國人打交道。說罷，他重新坐到壁爐腳下，又叫了一杯啤酒。

三個人上樓去，被帶進這家旅館最漂亮的房間，受到軍官的接見。那軍官躺在太師椅里，雙腳搭在壁爐上，抽著一只長長的煙斗，身上穿的那件色彩鮮艷的睡衣，大概是從哪個趣味庸俗的市民遺棄的住宅里竊取來的。他既不起身，也不同人打招呼，連瞧都不瞧他們一眼，從而提供了得勝軍人那種驕橫態度的絕妙樣板。

過了半晌，他才終于開了口：

“里（你）們要看（干）什么？”

“鋪（不）行。”

“請問，為什么不放行？”

“因為火（我）鋪（不）愿意。”

“我十分恭敬地提醒您注意，先生，貴軍總司令發給我們去迪埃普的通行證，我想我們并沒有出什么差錯，要受到您這樣嚴厲對待。”

“火（我）鋪（不）愿意……就系（是）這碼系（事）……里（你）們可以下去了。”

三個人躬了躬身，一齊退下。

整個下午都垂頭喪氣，誰也不明白那個德國人犯了什么毛病，每人都絞盡腦汁，往最離奇方面去想。他們都守在廚房里，想象出各種荒唐的情況，爭論不休。莫不是要扣留他們當作人質？可是要達到什么目的呢？或許要把他們當作俘虜押走吧？抑或要敲他們一大筆贖金？轉念至此，他們都驚慌失措，越有錢的越害怕，眼前已經出現這種情景：自己為了贖命，把整袋整袋的金幣倒在這個驕橫的大兵手里。于是，他們挖空心思，想出一些說得過去的謊言，極力隱瞞自己的財富，裝成窮人，裝成一貧如洗的窮鬼。鳥先生還把懷表鏈摘下來，藏到衣兜里。天色漸漸黑下來，他們的恐懼也一分分增加。屋里點上燈了，晚飯前還有兩小時，鳥太太就提議打牌，玩三十一點。這總歸是一種消遣的辦法。大家同意了，就連高奴代也出于禮貌，將煙斗熄滅，上了牌桌。

伯爵洗牌，分牌。剛開局，“羊脂球”就得了三十一點。不久，大家心思轉移到打牌上，擔憂的情緒便平靜下來了。不過，高奴代倒發覺，鳥先生夫婦串通一氣作弊。

大家要入座吃飯的時候，佛郎維先生又來了，他操著嘶啞的聲音說道：“普魯士軍官讓我來問伊麗莎白·魯塞小姐，她是不是還沒有改變主意。”

“羊脂球”站在那里，臉色刷白，繼而又突然漲紅，她怒氣攻心，一時說不出話來，過了半晌才終于發作：“您去對那個無賴，對那個臭流氓，對那個普魯士的狗東西說，我絕不同意，您聽清楚了：我絕不，絕不，絕不同意。”

旅店胖老板出去了。這時，大家圍上來，盤問“羊脂球”，要她講出她見軍官時所談的秘事。她先是不肯說，不過實在氣極了，不久便高聲嚷道：“他要干什么？……他要干什么？……他要跟我睡覺！”

大家都義憤填膺，聽了這句粗話，誰也沒有感到刺耳。高奴代猛地把酒杯往桌上一甩，把酒杯震碎了。大家異口同聲譴責那個無恥的兵痞，只聽一片怨怒，同仇敵愾，仿佛逼迫“羊脂球”委身，就是要求他們每人都做出一份犧牲。伯爵十分憎惡地說，那些人的行徑如同古代的蠻族。幾位太太對“羊脂球”尤為憐惜和體恤。兩位修女只是在吃飯時才露面，她們低著頭一聲不吭。

大家發泄一陣憤怒之后，還是照樣吃晚飯，不過話不多，都在悶頭思量。

幾位太太早早回房歇息了。男人還待在那里，邊抽煙邊組成牌局，并邀來佛郎維先生，他們想要巧妙地套他的話，了解用什么辦法來消除那個軍官的刁難。然而，他一個心思打牌，什么也不聽，什么也不回答，總是重復這句話：“打牌，先生們，打牌。”他打牌十分專心，連痰都忘記吐了，結果胸膛里不時發出悠長的聲音，肺子咝咝鳴響，發出哮喘病的整個音階，從低沉的音符一直到小公雞學打鳴時那種嘶啞的尖叫。

他的女人困倦了，來叫他去睡覺，他也不肯上樓去。那女人只好一個人走了，她一向“早起”，日出總要起床。而那男的是“夜貓子”，隨時準備陪朋友熬過半夜。他沖女人嚷道：“把我那蛋黃牛奶放到爐邊熱著。”說罷又打起牌來。大家看出從他嘴里什么話也套不出來，就說時間晚了，各自回客房休息。

次日，他們還是早早起床，都隱約抱著一種希望，抱著更強烈的啟程的欲念，生怕在這家破爛不堪的小旅館里再泡一天。

唉！驛馬還拴在馬廄里，車夫依然不見蹤影。大家閑得無聊，就圍著馬車轉來轉去。

午飯的氣氛極為沉悶。夜晚深思往往會改變看法，大家對“羊脂球”的態度似乎冷淡一點了，現在他們都幾乎怨恨這個女人，怪她沒有偷偷地找那個普魯士人，以便一覺醒來給旅伴們一個驚喜。這不是再簡單不過的事情嗎？誰又能夠知道呢？她也可以保住面子，對那軍官說她只是可憐旅伴們的困境。這種事對她也根本不算什么！

不過，他們心里這樣想，誰也沒有講出來。

下午，大家都悶得要命，伯爵提議到鎮上走走。每人都把身子裹得嚴嚴的，這一小伙人就出去了，唯獨高奴代和兩名修女不去。高奴代寧愿守著爐火。兩名修女則到教堂或神父住宅去打發時日。

嚴寒日甚一日，凍得鼻子和耳朵像針扎的一般，凍得雙腳疼痛難忍，每走一步就受一下罪。等到望見田野，望見覆蓋大地的那無邊無際的一片白色，大家感到十分凄涼悲慘，只覺得靈魂凍透，一陣揪心，立刻掉頭往回走了。

四個女人走在前面，三個男人相距不遠跟在后面。

鳥先生清楚所面臨的形勢，他突然發問：這個“婊子”是不是連累他們，在這種地方還要長久待下去？伯爵始終溫文爾雅，他說這種事只能心甘情愿，不能硬逼一個女人做出如此痛苦的犧牲。卡雷-拉馬東則指出，如果真像傳聞那樣，法軍要從迪埃普反攻，那么兩軍就要在托特這里相遇。另外兩個人一聽這話，更加憂心忡忡了。鳥先生又說道：“干脆徒步逃離吧。”伯爵聳了聳肩膀：“您怎么能這樣想？要走在雪地里，我們又帶著夫人！那些大兵會立刻追趕，十分鐘就能追上，把我們當成俘虜抓回來，任意擺布了。”這話不錯，大家都沉默了。

幾位太太在談論打扮，她們之間有幾分拘謹，仿佛離心離德了。

街口那邊突然出現那個普魯士軍官。無邊無際的雪野，襯出他那穿著軍裝的細腰蜂般長長的身影，只見他走路雙膝向外撇開，那種軍人特有的步行姿勢，是怕弄臟了剛剛擦亮的皮靴。

他在幾位女士面前經過時，微微躬身致意，接著十分鄙夷地瞧了瞧幾個男人。而這幾個男人倒也不失尊嚴，沒有脫帽，唯獨鳥先生做了個要摘帽的動作。

“羊脂球”的臉一下子紅到耳根，而三位有夫之婦則感到莫大的恥辱：她們同這名妓女走在一起，卻偏偏撞見十分放肆對待她的那個軍人。

于是，她們談起那個軍官，品評他的身材和容貌。卡雷-拉馬東夫人結交過許多軍官，極有鑒賞眼光，她覺得這個軍官還不錯，甚至惋惜他不是法國人，否則準能成為所有女子都會迷戀的一名很帥的輕騎兵。

回到旅館，大家又不知道干什么好了。甚至為了區區小事，說話也尖酸刻薄起來。大家沉默無語，匆匆吃過晚飯，各自回房睡覺，期望在睡夢中消磨時間。

次日下樓來，大家臉上都是一副倦容，心情也十分惡劣。幾位太太幾乎不跟“羊脂球”說話了。

教堂的鐘聲響了，是為一個孩子洗禮。這個胖姑娘也有一個孩子，寄養在依弗托的農戶人家里，一年也見不上一次面，從來不掛在心上。現在想到要受洗禮的孩子，便猛然萌生對自己孩子的強烈愛心，于是她非要去參加那個儀式不可。

“羊脂球”一走，其他人就彼此瞧瞧，將椅子湊近，因為他們感到終究要做出個決定。鳥先生靈機一動，有了個點子：向那軍官建議放別人走，把“羊脂球”一人扣住。

還是佛郎維先生擔當傳話的使命，可是，他剛上樓就下來了。那個德國人熟識人的本性，將佛郎維先生趕出了門，聲稱他的欲望只要得不到滿足，就扣留全體旅客不放。

鳥太太市井無賴的脾氣發作了：“我們總不能老死在這里吧。這個小娼婦，跟所有男人干那種事，就是她的本行，我看她沒有權利挑肥揀瘦。我倒要問問，這玩意兒在魯昂碰見誰要誰，連馬車夫都行！沒錯兒，夫人，就是省督府的那個馬車夫，這事兒我清楚，他總到我們店里買酒。而今天，讓她幫我們擺脫困境，這個小婊子，倒忸怩作態起來啦！……照我看啊，那個軍官行為倒很正派。也許他好長時間沒有接近女人了，當然我們這三個人更對他的口味。可是不然，他愿意將就，只要大家都玩的這個女人。他尊重有夫之婦。想一想吧，他是這里的主人啊。他只要說一句：‘我要。’在他手下士兵的協助下，就能把我們強奸了。”

那兩位女士微微打了個寒戰。漂亮的卡雷-拉馬東夫人眼神發亮，臉色有點蒼白，仿佛已經感到自身被那軍官強施非禮了。

幾個男人本來單獨商量，這時都湊過來。鳥先生怒不可遏，要把“這個賤貨”手腳捆起來獻給敵人。不過，伯爵出身外交官世家，三代出任大使，而他本人又天生一副外交家的派頭，主張使用巧計：“還是勸她自行決定。”

于是，他們密謀一番。

幾位女士也湊得更緊，放低講話的聲音。大家共同討論，各抒己見。而且，話也都講得極有分寸。尤其幾位女士，談論這種極其淫穢的事情，措辭也都文雅委婉起來。大家講話都句斟字酌，特別審慎，一個外人撞見絕對聽不懂。不過，上流社會的所有女子，身上披著一層薄薄的遮羞布，只能掩飾其外表。她們一遇到這種風流事，立刻心花怒放，由衷地感到快意銷魂，如魚得水，懷著樂此不疲的春心，為別人撮弄野合偷情，好比一個饞嘴的廚子在給另一個人做晚飯。

談到后來，他們覺得這件事太有趣了，不覺恢復了快活的情緒。伯爵逗樂的話也頗為輕率，但是講得很巧妙，只引起會心的一笑。鳥先生一開口，話可就放肆粗魯多了，但是，他們絲毫也不覺得不堪入耳。他太太直統統表達出來的看法，令所有人都折服了，她說：“這個妞兒既然就是干這行的，干嗎偏偏要拒絕這一個呢？”多情的卡雷-拉馬東夫人似乎還這樣想：她若是“羊脂球”，倒寧肯接受這一個。

他們久久商議如何圍殲，就好像要攻陷一座被圍困的堡壘。每人都確定要扮演的角色、要依據的理由、要施展的手腕。他們也確定了攻打的方案、要采用的計謀和突襲，以便迫使這座活堡壘開門納敵。

然而，高奴代卻躲到一旁，根本不相與謀。

他們幾人都全神貫注，誰也沒有聽見“羊脂球”回來。幸而伯爵輕輕噓了一聲，他們這才抬眼一看，“羊脂球”已經走到跟前。大家戛然住口，一時頗為尷尬，不知對她說什么好。到底伯爵夫人比別人靈活，深諳交際場上虛偽那一套，她就問“羊脂球”：“這次洗禮，有意思嗎？”

胖姑娘激動的心情還沒有平靜下來，就從頭至尾講述一遍，她見到什么人，每人什么姿態，甚至教堂的外觀也都講到了，最后還說了一句：“有時祈禱祈禱太好了。”

一直到吃午飯這段時間，幾位太太并沒有多講什么，只是對她特別和藹，以便增加她的信任感，更能聽進她們的勸告。

一上飯桌，就開始行動了。他們首先泛泛談起獻身精神，列舉古代的事例，先談到猶滴[9]和霍洛菲納，繼而又無緣無故提起盧克雷蒂婭和塞克斯圖斯[10]，還說克婁巴特拉[11]先后引誘敵軍所有將領上床，使他們一個個像奴隸一樣俯首聽命。于是，一個荒誕不經的故事在這里展開了，這是那些不學無術的百萬富翁想象出來的，說是羅馬的女公民紛紛跑到加布那里，摟抱漢尼拔[12]，摟抱他的所有副將和雇傭軍的全體官兵，麻痹他們的斗志。他們列舉出挺身阻擋住征服者的所有女人：她們把自己的肉體當作戰場，當作克敵的手段，當作武器，使用英勇的愛撫戰勝丑惡而可恨的家伙，為了復仇與報效國家而犧牲貞操。

他們甚至還婉轉地講到一位英國貴族女郎，說她蓄意染上一種可怕的傳染病，要傳給拿破侖，只是在那致命的幽會時刻，拿破侖突然感到一陣虛弱乏力，才算奇跡般地死里逃生。

這種種故事講得很得體，很有分寸，有時還爆發一陣狂熱的贊揚聲，存心激發人去效法。

聽到最后你會相信，女人活在世上，唯一的意義就是永無止境地奉獻自己的肉體，聽任那些大兵無休止地蹂躪。

兩位修女似乎陷入沉思，什么也沒有聽見。“羊脂球”則一言不發。

整個下午，大家就讓她考慮去。不過，他們本來一直稱她“夫人”，現在卻只叫她“小姐”了。誰也說不清為什么改變稱呼，就好像在她爬到的受人尊敬的地位上，要把她拉下一級似的，以便讓她感到自己不體面的處境。

晚飯時剛端上湯來，佛郎維先生就又露面了，他還是重復昨天晚上的問話：“普魯士軍官派我來問伊麗莎白·魯塞小姐，是不是還沒有改變主意。”

“羊脂球”冷淡地答道：“沒有，先生。”

在這晚餐桌上，同盟軍的攻勢削弱了。鳥先生講了三句話，效果適得其反。每人都搜索枯腸，要找出新事例，結果一無所獲。還是伯爵夫人隱約感到應當敬祈宗教的指引，也許她事先并沒有考慮，隨意問起年紀大的那位修女，圣徒都有哪些豐功偉績。不料許多圣徒的所作所為，在我們看來可謂犯罪。但是教會毫不費難地就寬恕了那些罪行，因為那是為光耀上帝或者幫助別人而犯下的。這是一個有力的論據，伯爵夫人立刻加以利用。不管是彼此默契配合，還是穿教袍的人都擅長的暗中討好，也不管是笨腦袋歪打正著，還是干蠢事反為解憂，總之這位老修女給他們的陰謀幫了大忙。大家原以為她膽小怕事，其實她很有膽量，說起話來喋喋不休，有時言辭還很激烈。她絲毫不受決疑論的摸索探討的影響，她信仰的學說好似一根鐵棒，她的信念也從來沒有動搖過，她的良心更是無所忌憚。她認為亞伯拉罕殺子祭神的行為極其自明磊落，干什么事都不會惹怒天主。這真是天賜的同謀者，具有神圣的權威，伯爵夫人正好利用來開導，要她大肆闡述這句道德名言：“但問目的不問手段。”

伯爵夫人問她：

“這么說，嬤嬤，您認為只要動機純潔，上帝就能允許使用各種途徑，而寬恕行為本身嗎？”

“這有什么可懷疑的呢，夫人？一種本身應當受譴責的行為，往往因為當初的念頭好而變得值得稱頌了。”

她們就這樣一問一答談下去，判斷上帝的意愿，估計上帝的決定，讓上帝替毫不相干的事情操心。

這番對話講得相當隱晦，既巧妙又審慎。不過，這位頭戴修女帽的圣女每講一句話，都在這妓女憤怒的防線上攻破一個缺口。后來，談話稍微走了點題。戴著念珠的這個女人講起她那修會的修道，講起她的院長，還談到她本人和她的小伙伴，那個親愛的圣尼賽佛爾修女。她們應命前往勒阿弗爾，是到醫院里看護數百名染了天花的士兵。她們描繪那些患者的可憐樣子，詳細介紹了那種病狀。現在，她們被那個任性妄為的普魯士軍官截在半路，而那邊可能有許多法國人因為沒有她們的救護而喪生。看護軍人原本就是她的專長，她到過克里米亞、意大利、奧地利，她敘述經歷過的那些戰役，突然顯露她就是打鼓吹號的修女隊的一員，天生就是為了跟隨兵營，在戰場的旋渦中搶救傷員，比官長還有權威，一句話就能鎮住不守紀律的大兵，可謂名副其實的隨軍好修女。那張臉蛋被天花毀容，布滿數不清的坑坑洼洼，正是百孔千瘡的戰爭寫照。

她的話效果極佳，別人再也沒有什么可補充的了。

大家一吃完飯，就很快上樓，各自回客房，次日上午很晚才下樓來。

午飯的氣氛很平靜。大家容些時間，讓頭天晚上播下的種子抽芽結果。

午后，伯爵夫人提議出去走走。于是，伯爵按照商定的方案，挽起“羊脂球”的胳膊，走在最后面。

伯爵對“羊脂球”講話的口氣既親熱隨便，又慈祥大度，還摻雜著幾分輕蔑，如同莊重的男人對妓女說話，稱她“我親愛的孩子”，他從自己的社會地位和無可爭議的聲望，居高臨下對待她，直截了當地觸及問題的要害：

“看來，您執意不肯隨和一點，做您一生經常做的事情，寧愿讓我們滯留此地，和您一樣等普魯士軍吃了敗仗之后，可能遭受他們肆意殘暴地侮辱嗎？”

“羊脂球”默不回答。

伯爵還是婉言相勸，曉之以理，動之以情。必要時，他能既不失“伯爵先生”的身份，又會大獻殷勤，曲意逢迎，顯得風流可愛。他極力渲染這次救急多么重要，他們會多么感激她。繼而，他突然嬉皮笑臉，直接以“你”相稱，說道：“要知道，親愛的，他一定會炫耀，說他嘗到了國內不多見的漂亮妞兒的滋味兒。”

“羊脂球”一言不答，快步追上大家。

一回到旅館，“羊脂球”立刻上樓回客房，再也沒有露面。大家都極度不安。她到底要怎么樣呢？如果她還抗拒，那可就進退維谷啦！

到了吃晚飯的時間，大家干等她也不來。佛郎維先生卻走進飯廳，對大家說，魯塞小姐身體不適，他們可以先吃了。所有人都豎起耳朵。伯爵走到旅館老板身邊，低聲問道：“行了嗎？”對方回答：“行了。”為了顧全體面，伯爵對旅伴們沒講什么，只是朝他們點了點頭。每個人當即就如釋重負，長長地出了一口氣，而且喜形于色了。鳥先生嚷道：“他娘的！我請諸位喝香檳，只要這旅館里有的話！”鳥太太一陣心跳，她看見老板拿著四瓶酒回來了。突然間，一個個都活躍起來，又說又笑，又吵又鬧，心里充滿了一種輕佻的歡樂。伯爵似乎這才發現卡雷-拉馬東夫人非常迷人，而那位棉紡廠廠主則恭維伯爵夫人。談話既歡快又詼諧，往往妙語連珠。

忽然，鳥先生面露驚慌之色，舉起雙臂，吼了一嗓子：“別作聲！”他們都住了口，無不深感意外，幾乎有點震驚。這時，鳥先生側耳細聽，兩只手捂在嘴上“噓”了一聲，又抬起眼睛望著天花板，重又側耳細聽，然后才以正常的聲音說道：“諸位放心，一切順利。”

起初大家莫名其妙，但是很快又都微微一笑。

過了一刻鐘，鳥先生這一鬧劇又重演一遍，這一晚上還反復數次：他時常裝作同樓上一個人打招呼，從他那推銷商的腦瓜里挖出語意雙關的話，給對方出主意。有時，他裝出一副愁眉苦臉的樣子，嘆道：“可憐的姑娘啊！”再不就咬牙切齒地咕噥：“這個普魯士的無賴，好啦！”還有時候，誰都不想這件事了，他又連喊幾聲：“夠啦！夠啦！”接著仿佛自言自語：“但愿我們還能見到她的面，可別讓那畜生給糟蹋死啊！”

這些庸俗的玩笑話雖然不堪入耳，卻令大家開心，沒有引起任何人反感。須知氣憤也同其他情緒一樣，取決于環境氛圍，而這些人周圍漸漸形成的氣氛，則充斥著輕薄猥褻的念頭。

到了上最后一道點心的時候，幾位女士也含沙射影，講了些俏皮話。每人的眼神都閃閃發亮，大家喝了不少酒。伯爵即使在吃喝玩樂的時候，外表也十分莊重，他打了個深受贊賞的比方，說是北極嚴冬時節過去了，被困在冰雪中的人看著往南的航道開通，無不歡欣雀躍。

鳥先生樂不可支，他站起身來，手里舉著一杯香檳，嚷道：“為慶賀我們解放干杯！”所有人都起立，為他喝彩。兩位修女拗不過幾位太太的盛情相勸，小口抿了抿她們從未嘗過這種泛泡沫的酒，然后說這像檸檬汽水，不過味道好多了。

鳥先生概括當時的情景：

“只可惜沒有鋼琴，要不然就能跳一場四組舞。”

高奴代始終一言不發，坐在那里一動不動，仿佛沉浸在極為嚴肅的思慮中，有時狠狠扯了一把自己的大胡子，好像還要拉長似的。時近午夜，大家終于要散了。鳥先生搖搖晃晃，過去突然拍了拍高奴代的肚子，結結巴巴地對他說：“您哪，今天晚上，怎么不快活，一句話不講呢，公民？”不料高奴代猛地抬起頭，兩眼射出兇光，掃視在座的所有人，說道：“告訴你們這些人，你們剛才的行為無恥透頂！”說罷站起身，走到門口，又重復一遍：“無恥透頂！”這才出去不見了。

無疑這是兜頭一盆冷水。鳥先生十分尷尬，一時呆若木雞。不過，他很快又定下神兒來，接著突然彎下腰，大笑不止，反復說道：“葡萄太酸了，老兄，葡萄太酸了。”他見大家不明白這話的意思，就把“走廊里的秘密”講了一遍。于是，大家精神重振，又是一陣狂喜。幾位夫人簡直樂瘋了。伯爵和卡雷-拉馬東先生笑得直流淚。他們難以相信有這種事。

“怎么！您敢肯定？他真要……”

“跟你們說，這是我親眼見到的。”

“而她不肯……”

“就因為那個普魯士人住在隔壁房間。”

“怎么可能呢？”

“我向你們發誓。”

伯爵笑得岔了氣。那位工業家雙手緊緊掐住肚子。鳥先生還不罷休：

“所以，你們都明白了，今天晚上，他覺得她沒有意思，一點意思也沒有。”

三個男人又放聲大笑，直笑得肚子痛，喘不上氣來，連連咳嗽。

大家就在這種歡樂中分手了。鳥太太天生就赤口毒舌，臨上床睡覺時，她向丈夫指出，卡雷-拉馬東那個“小浪貨”，整個晚上都強顏作笑：“要知道，女人啊，一旦迷上穿軍裝的，也不管是法國人還是普魯士人，真的，她們覺得無所謂。天主啊，你說丟人不丟人！”

黑暗的走廊里，通宵都好像有輕微的動靜，那細微的響聲，幾乎難以捕捉，猶如氣息，那是赤腳擦過地面，是不易覺察的吱吱咯咯聲。自不待言，大家很晚才睡覺，因為許久門下縫隙還透出燈光。喝香檳酒就有這種效果，據說是睡不著覺的。

次日，冬天的太陽明晃晃的，照得雪光耀眼。驛車終于套好了，停在門外等候。一大群白鴿子，黑眸子粉紅色眼睛，羽毛豐厚，挺著胸一本正經地在六匹馬腿下繞來繞去，啄開冒熱氣的馬糞蛋覓食。

車夫套著羊皮襖，坐在車座上抽著煙斗。全體旅客興高采烈，催人快點包好食物，以備下一旅程食用。

只等“羊脂球”一人了。她露面了。

她的神情有些慌亂和羞愧，怯生生地朝旅伴們走過來，而他們都一齊扭過臉去，好像沒有看見她。伯爵莊嚴地挽起夫人的胳膊，拉她躲開這種不潔的接觸。

胖姑娘不禁愕然，停下腳步，這時，她鼓足勇氣，向棉紡廠廠主太太極謙和地輕輕說了一聲：“早安，太太。”對方極其傲慢，只是點了點頭，而同時那眼睛一瞥，就像貞潔的女人受到了侮辱。每人都顯得十分忙碌，而且離她遠遠的，好像她衣裙里帶來了傳染病。繼而，大家又蜂擁朝驛車奔去，“羊脂球”落在最后，獨自上了車，一聲不響坐到前一程坐的老位置上。

大家好像沒有看見她，也不認識她，而且，鳥太太還遠遠地怒視她，低聲對丈夫說：“幸好我沒有挨著她坐。”

笨重的馬車搖晃起來，他們又啟程了。

起初，大家沉默不語。“羊脂球”連眼皮也不敢抬一抬。一方面她感到氣憤，恨這些虛偽的人把她推進那個普魯士人的懷抱，另一方面她也感到羞愧，恨自己讓了步，受到那家伙的玷污。

不久，伯爵夫人轉向卡雷-拉馬東夫人，打破這種難堪的沉默：

“我想，您認識德·埃特雷勒夫人吧？”

“認識，是個朋友。”

“她那人多可愛啊！”

“非常迷人！她的確出類拔萃，極有學識，也有藝術細胞，唱得一口好歌，畫得一手好畫。”

棉紡廠廠主在同伯爵閑聊，在車窗玻璃震蕩的啪啪聲中，時而聽見息票、期限、溢價、到期等字眼兒。

鳥先生夫婦在斗紙牌：這副牌是他從旅館里順手牽羊偷來的，滿是油膩，已經在擦得不干凈的餐桌上摩擦了五年。

兩位修女從腰帶上取下長串念珠，一齊畫了十字，嘴唇忽然嚅動起來，動作越來越快，迅速地咕咕噥噥，仿佛比賽念祈禱文，還不時吻吻一塊圣像牌，吻完又畫十字，接著嘴唇重又快速持續地嚅動。

高奴代坐在那里，一動不動地沉思。

車行駛了三小時，鳥先生收起牌，說了一聲：“肚子餓了。”

于是，他老婆伸手夠到一個用細繩捆的食品包，取出一塊冷牛肉，麻利地切成整齊的薄片，兩個人就吃起來。

“我們也吃點東西好吧？”伯爵夫人說道。她征得同意，便打開為兩家準備的食物。一個橢圓形罐子的蓋上有一只彩釉兔子造型，表明里面裝著野兔肉糜，那是味道鮮美的熟肉，還拌了其他的肉沫，而豬油形成的一道道白色溪流，在這野味的褐色肉上流淌。還有一大塊瑞士產的干酪，是用報紙包來的，油乎乎的面上還印出報上“社會新聞”的字樣。

兩位修女打開紙卷。取出一截散發蒜味的香腸。高奴代雙手則同時插進肥大外套的大兜里，從一個兜里掏出四個煮雞蛋，從另一個兜里掏出一塊面包。他剝了蛋皮扔在腳下的干草里，咬著吃起雞蛋，而蛋黃渣兒掉在大胡子上，好像一顆顆星辰。

“羊脂球”起床時匆忙慌亂，什么也沒有想到，她見這些人坦然地吃東西，不禁義憤填膺，幾乎喘不上氣來，一時心頭火起，責罵的話也涌到嘴邊，真想張口痛斥他們的行徑，可是氣憤已極，講不出話來了。

沒人看她，也沒人想到她。她感到這幫體面的惡棍先把她當作犧牲品，再把她視為骯臟無用的東西扔掉，現在又將她淹沒在一片鄙夷中了。于是，她想起那只大籃子，裝滿了好吃的東西，有兩只亮晶晶的熟凍雞、肉醬、梨，還有四瓶波爾多紅葡萄酒，全讓他們貪婪地一掃而光。然而，就像繩子拉得太緊而繃斷似的，她的怒火卻陡然平息下來，只感到要流淚。她極力忍住，渾身僵直，像孩子一樣要把哽咽吞下去，但淚水還是往上涌，在眼圈兒閃亮，不久，兩大顆淚珠就脫離眼睛，順著面頰緩緩流下來，隨后淚珠接連往下流，淌得更快，猶如巖石縫里滲出的水珠，一滴滴順序落到她那滾圓的胸脯上。她的上身挺得直直的，眼睛凝視前方，蒼白的臉繃得鐵緊，只希望沒人看她。

然而，伯爵夫人偏偏發現了，便對她丈夫使了個眼色。伯爵聳了聳肩，分明表示：“有什么辦法？這不能怪我。”鳥太太則得意地竊笑，咕噥道：“做了丟人事，現在哭了。”

兩位修女把吃剩的香腸卷在紙里，重又祈禱。

高奴代正在消化吃下去的雞蛋，兩條長腿伸到對面座位底下，身子往后一仰，手臂交叉在胸前，面露微笑，那神情就像要搞惡作劇，接著打口哨吹起《馬賽曲》。

大家的臉色陰沉下來。毫無疑問，他身邊的人毫不喜歡這一民眾之歌。他們煩躁起來，惱羞成怒，一個個的樣子活像狗聽見手搖風琴的樂聲，都要大聲號叫。

高奴代見此情景，越發吹個沒完，有時他還哼出歌詞來：

對祖國的愛多么神圣，

快來把我們復仇的手引導支撐，

自由啊，無比珍貴的自由，

快來同保衛你的人并肩戰斗！

雪地硬實了一些，驛車行駛速度快得多了，不過，還要經受旅途的顛簸，熬過漫長而凄苦的時間，才能到達迪埃普。因而不論在白天，在黃昏時分，還是在黑洞洞的夜晚，高奴代在車中就是這樣殘忍而執拗地一直吹口哨，讓他這單調復仇的哨聲，逼使這些疲憊而氣惱的人的頭腦從頭至尾跟隨這只歌，并隨著每一拍節都想起相應的歌詞。

“羊脂球”一直在飲泣，在黑暗中，有時在歌曲的拍節之間，傳出她未能忍住的一聲悲啼。