序《湯用彤評(píng)傳》

攻讀博士學(xué)位，我選擇的方向是中國近代學(xué)術(shù)史，博士論文又是《晚清佛學(xué)與近代社會(huì)思潮》，自然要親近湯用彤先生。畢業(yè)后，很快便投入湯用彤學(xué)術(shù)思想研究的課題，雖然經(jīng)費(fèi)不多，但意趣所在，不敢稍有懈怠，而終有所成。

湯用彤先生幼承庭訓(xùn)，早覽乙部，繼于哈佛接受了白璧德的新人文主義，“寄心玄遠(yuǎn)之學(xué)”；回國后又教學(xué)南北，“居恒愛讀內(nèi)典”；錢穆嘗謂之“讀其書不易知其人，交其人不易知其學(xué)”，乃“極高明而道中庸”者。毫不夸張地說，湯用彤先生之學(xué)，熔鑄今古，化恰中西（印），可以說是宏闊深邃，難以企及；加之日常深居簡(jiǎn)出，交往也只在少數(shù)朋友之間，所以真正把握他的全部思想實(shí)屬不易。拙作若有所得，無疑得益于湯一介先生的指導(dǎo)和具體幫助。

直到1993年，適逢其會(huì)，恰恰是湯用彤先生百年誕辰，研究成果以《湯用彤評(píng)傳》，由百花洲文藝出版社付梓。湯先生不辭辛勞，撰長(zhǎng)序一篇，12頁12000多字。文章追述了湯氏三代人的家學(xué)家風(fēng)，道德文章，為人為學(xué)，可以說是拙著的導(dǎo)引，以及湯用彤學(xué)術(shù)思想提綱挈領(lǐng)的論述。字里行間，我似乎看出先生走出了陰影，重新承擔(dān)起一個(gè)“哲學(xué)工作者”，以及教書育人的歷史責(zé)任。

我始終記得，湯先生在序中特別突出了湯氏家風(fēng)。他說辛亥那年，祖父雨三公離都?xì)w黃梅老家之前，詔示弟子兒輩“事不避難，義不逃責(zé)，素位而行，隨適而安”等“立身行己之大要”，告誡“毋戚戚于功名，毋孜孜于逸樂”，并以《頤園老人生日讌游圖》長(zhǎng)卷傳世。上述告誡對(duì)用彤先生影響甚深，并請(qǐng)歐陽競(jìng)無、柳詒徵等題詩其上。事實(shí)證明，湯一介先生同樣以此為立身行事之本，始終保持著勇于擔(dān)當(dāng)?shù)拇救屣L(fēng)范。

論及家庭教育，湯一介先生說：“用彤先生頗喜用湖北鄉(xiāng)音讀《桃花扇》中的《哀江南》和庾信的《哀江南賦》”，并且以很少的言教的方式，引領(lǐng)其吟詠《哀江南》。所以，湯一介先生自幼就能熟背。先生還引述庾信《哀江南賦》中“潘岳之文采，始述家風(fēng)；陸機(jī)之辭賦，先陳世德”。也有希望“讓兒女、孫子背誦這兩篇名作”，以傳承家風(fēng)，“在道德文章方面都有所成就”。但是時(shí)代不同了，先生帶著沉重的惋惜，不無遺憾地說：“他們都落戶美國，且學(xué)有所成，雖能背誦，心情與用彤先生當(dāng)年自然大大不同了。當(dāng)年用彤先生留學(xué)美國，四年而歸，于家風(fēng)卓然有所發(fā)明，對(duì)民族文化做出了重要貢獻(xiàn)，而今我的兒孫卻成了異國公民，俗語謂，‘窮不過三代，富不過三代’，看來家風(fēng)也難再傳了。”序言最后，先生接著還說：“在國內(nèi)時(shí)，他們的愛國熱情無人接受，甚至連上大學(xué)也曾幾度受阻，最后只能遠(yuǎn)走高飛，雖情系祖國，也只能忍痛離鄉(xiāng)。誰之過？問蒼天歟！天若有情天亦老。我只愿年輕人能在自己的國土上擺平一張書桌，能讀自己愿讀的書，寫自己愿寫的文章，做自己愿做的事，譜寫人類文明的新篇章。唯有如此，我們的先輩才能含笑九泉，我們的后代才能永受文明之福。”顯然，先生雖然幾度滄桑，幾度磨難，在這些話里卻沒有對(duì)個(gè)人沉浮榮辱的關(guān)切，除了對(duì)時(shí)勢(shì)的惋惜之外，流露出來的則是《哀江南》，以及傳統(tǒng)中“君子之澤，五世而斬”的憂患意識(shí)。

關(guān)于先生的序言，還有一點(diǎn)需要說明。序言中原有一段批評(píng)大學(xué)教育的文字，在后來武漢大學(xué)出版社出版的書中，由于編輯的謹(jǐn)慎，無可奈何地刪除了。這段話是：

后來鄭昕先生任哲學(xué)系主任時(shí)曾說過：“湯先生做系主任時(shí)是無為而治，現(xiàn)在我要有為而不亂。”事實(shí)證明，有為則必亂。幾十年來北大哲學(xué)系江河日下，好傳統(tǒng)好學(xué)風(fēng)日見削弱，如果不及時(shí)反思改進(jìn)，我看以后實(shí)難與北大之名相符。

其實(shí)，編輯顧慮投鼠忌器，以免惹出一些不必要的麻煩，也是好意。我當(dāng)時(shí)既有些迷茫，也有點(diǎn)唐突。于是未經(jīng)湯先生同意，就讓出版社給刪了。事后想來，大為不妥。湯先生所指并非某個(gè)人和某個(gè)專業(yè)，實(shí)在是對(duì)中國大學(xué)教育每況愈下的普遍現(xiàn)狀有所警戒而已。至今看來，先生的擔(dān)心和批評(píng)不是沒有道理的。在這里，為那些沒能讀到此段文字的學(xué)者們表示我的歉意，也向遠(yuǎn)在天堂的湯一介先生表示歉意。