亨畋夫人起床時，天剛破曉。

她打開窗戶，想看一下天氣。

天空微亮，萬里無云，灰蒙蒙的寂靜仍然籠罩著身前尚未蘇醒的庭院——一個四四方方、四面有墻的小院子。

院墻暗乎乎的，墻腳靜靜地放著一個淺色橢圓形大木桶，里面是今天要洗的衣物。

一陣輕風吹來，庭院間多了幾絲涼意，也多了幾分城市氣息。

她趿拉著拖鞋走上樓，到小廚娘的臥室前敲了敲門；她可不想早上餓著肚子出發，早飯可不能...