第五章 水晶棺之夜

是夜，19時，破舊的平房里，老宋把爐火燒得通紅，越來越多的高中生涌了進來，他們大張著眼睛，興奮又期待地盯著我們看。

老宋抓著話筒，先唱了一首死亡金屬作為開場曲，為了營造忽明忽暗的燈光效果，一個同學幫我們控制燈的開關，一開一關。就在這樣簡陋的條件下，開場極其成功，幾個男生瘋狂地蹦了起來，左沖右撞，我至今其實已經忘了當年那場演出的彈奏如何，只是記得那屋子煙霧彌漫，人就像打了雞血一樣，不停地喊著，跳著。四首原創歌曲演完后，又應觀眾的要求，黔驢技窮的我們只好彈了四首BEYOND的歌曲，一屋子人跟著唱破了喉嚨。

演出后，一個小子拉著我激動地說，“我錯了，是我錯了，我想和你學吉他。”

我仔細看著他，原來就是那天上鋪讓我別動他吉他的男孩。

演出結束后，我們也快開學了，房租到期了，我和老宋不得不把樂器搬回了家，東西清理后，屋子又恢復了空蕩蕩，我站在屋里，耳邊還響著熱鬧的歌聲、鼓聲、吉他聲，可又好像什么都沒留下。

老宋找我們吃了頓散伙飯，幾個鐵桿朋友也都過來了，當年不勝酒力的我們喝得酩酊大醉，兔子喝了兩杯酒后，看我的眼神有些熱辣，我臉一紅，忙低頭喝酒，兔子哈哈大笑。

開學后，各自忙著學業，可畢竟組過樂隊，在小城也有了此許名氣，走在學校里，竟也有些女孩對你指指點點，然后捂著嘴笑著跑開。

暑假剛到，老宋又拉起大旗，把我們拉到山上的車庫，這是他爸單位的一個庫房，里面陰涼，夏天排練倒是舒服。小弟買了新鼓，陳晨換了新琴，我們幾個在庫房里溫習老歌，創作新歌，只是隨著高考的臨近，排練也變得斷斷續續，每個人都面臨著高考這個最大的人生選擇，我們在一起從討論音樂漸漸轉向了報考志愿。

“我媽說了，讓我去青島，那邊學校也聯系好了，氣候好，吃得好，還不冷。”老宋捏著煙屁股，吞云吐霧，開始憧憬著左手螃蟹右手大蝦的美好生活。

“我想去北京，那里是中國最大的搖滾基地”我說。

“我想去武漢，那里是中國最大的朋克基地。”小弟說：

“我去洛陽，古都古城，志愿也報好了。”陳晨說。

一支煙熄滅，我們拿起樂器，彈完最后一個音符，一個擁抱，四個人走向四個方向，從此天各一方。

成立于冬天的水晶棺樂隊，融化在那個夏天。

許多年后，老宋輾轉來到了我定居的城市，在兵工廠造過子彈，在黑中介當過房產銷售，跟一個女粉絲一起賣過零食，最后畫了一個圈又回到了原點。生活雖不如意，可搖滾之心不死，他在簡陋的宿舍里放著一把吉他，一只音箱，我常去光顧。老宋還是不勝酒力，喝多之后，一邊對社會口誅筆伐，一邊曬笑著求老板多加些工資。

陳晨則有一次擦肩而過，2005年的一個黑夜，我和寒武紀的哥幾個在北京朝陽區的酒吧演出歸來，剛走上天橋，身邊經過三個年輕人，仿佛有感應似的，他們走了幾步后，我猛然回頭，隱約覺得中間那個瘦高個就是陳晨。

也許是天黑，也許是我當年搖滾范兒的打扮實在是不像好人，以至于我在后面大喊他的名字，他依舊頭也不回地走進人潮。我曾疑惑自己是認錯了人，只是后來向老宋求證，那年，那天，那時，陳晨的確在北京。

小弟則再也沒有了聯系，我們之間連一次擦肩而過都沒有，甚至，我竟然忘記了他真實的名字，只記住了小弟這個外號。對他的記憶，我也只是記得那個圓圓的臉蛋，一臉俏皮的笑容，然后會偷偷地把老宋僅有的幾支完整香煙逐一塞進鼻孔。再轉一圈的惡作劇。說到這，我覺得挺對不起他。

樂隊的夏天火熱，水晶棺卻在夏天里成了一段回憶。