第七章 北京夏天，邂逅寒武紀

入學的第一天，我抑郁了。

我寒窗苦讀了三年，拿出比哈工大多50分的成績考到了這里，就為了近距離感受北京的搖滾氛圍，卻里里外外地遭受了一次洗劫。

我的六個室友來自五湖四海，他們對我會彈吉他倒是肅然起敬，但當我興致勃勃地和他們談論邦喬維、槍炮與玫瑰時，他們只是讓我彈丁香花、大約在冬季，還有，再回首。

那天下午，他們用同樣五湖四海的口音來了一場大合唱，我帶著搖滾夢，成了現場版的卡拉OK。

我們注定不是一類人，他們選擇去學校對面的北京動物園看熊貓，而我選擇在屋里抱著吉他鬼哭狼嚎。

我調好效果器，接上一對電腦音箱，這時候，我突然很想念老宋，想念陳晨，想念小弟，哪怕是我徒弟“三立”都行，只要有一個懂音樂，愛搖滾的人在身邊，我可能也不會這樣孤獨。

我可能是真的想念他們，因為我的眼睛不知不覺地開始流淚，而且怎么也控制不住，他們也在想我吧，因為我馬上打了兩個噴嚏。

“不好意思啊，天太熱，我松松腳。”我一回頭，同寢的胖子一手舉著一只襪子，一雙大腳丫子四正好伸在我的背后。

我奪門而逃！

長長的走廊里，穿梭著形形色色的學生，有追逐打鬧的，有引吭高歌的，有光著屁股享受清涼的，還有背著手，低頭思考踱步的。

我跑著去廁所，“思考者”突然厲聲道：“小心點！”我低頭一看，“思考者”的前方四只小小的巴西龜正在地上加速奔跑，每只龜上拴著一根細線，被“思考者”牢牢地攥在手里，仿佛掌握著命運。

北京的夏天，不是熱，而是炙。

來學校一周了，我已經習慣了舍長的磨牙，胖子的呼嚕，甚至“思考者”的龜龜賽跑。就像我已習慣了學校二食堂的鹵肉飯，肉沫只有薄薄一層。

那天中午，我在學校食堂樓下看到一張海報，是全國冰力先鋒樂隊選拔賽，我一邊看一邊嘆氣。

身后傳來一個低沉的聲音：“男子漢大丈夫，不思為國報效，只會暗自嘆氣，算什么英雄？”

我回頭一看，并非是想象中的豹頭環眼，相反，卻是個戴著眼鏡，斯斯文文的小子，一雙眼睛盯著我，滿含笑意。

他叫長軍，同樣是東北人，大我一屆，說看我相貌不凡、骨骼清奇，又駐足于此，定是同道中人，想要付我一樁富貴，邀我前往一僻靜之所細說。

于是我去了他的寢室，在一堆衣服、襪子中，長軍清出一塊床板，又在一堆衣服里摸出了一把吉他。

“如果只留下，你疼痛的回憶，我愛你在寒武紀。”在長軍那間雜亂無章的寢室里，長軍彈著木吉他，唱完了整首歌。

“這首歌叫寒武紀，是我們樂隊的原創歌曲，我們樂隊叫寒武紀樂隊。”長軍推了推眼鏡，我緩了半天，情不自禁地拍掌叫好。

“其實那天你在宿舍里彈吉他，我就注意你了，我在門縫里看你半天，你沒發現我。我這幾天一直留意你，也在一直找機會和你說話，正好今天在那張海報前相遇了，怎么樣，加入我們？一起參加全國比賽？”長軍的嗓子略有沙啞，卻聽得我有如天籟。

“這是我們樂隊的吉他手英杰”長軍指著鄰床一個頭發亂亂的男孩，那男孩咧嘴笑著向我招手，用一嘴唐山口音說了句你好。

“那個像個肉蟲子似的是貝斯手小五”，“你丫才肉蟲子呢。”

另一張床上，一個葛優癱造型的男孩緩緩開口，只是眼睛一直盯著窗外，我僅能看到他半張臉，腮幫子一鼓一鼓，好像在咀嚼什么東西。

“小五是美食家，最大的志向就是吃遍北京。”英杰笑著說。

“我是主唱，長軍，歡迎你加入寒武紀樂隊。”長軍伸出手來，在那間掛滿內褲、襪子的小屋里，我們鄭重地握手，正式的讓我有點措手不及。

這是我生命中第二支樂隊，寒武紀樂隊，我雖然不是締造者，卻是陪伴這支樂隊從默默無聞到小有名氣，直至沖出一片荊棘。

“怎么沒有鼓手？”我疑惑地問。

長軍、英杰、小五幾個人面面相覷，欲言又止。