第15章 仰 望(3)
- 全球華語小說大系·青春卷
- 張頤武
- 4384字
- 2014-03-15 16:01:42
我對媽媽說,不用惦記,我的病已經好了。我只是矮了點,其他的一切正常。
我以為她會笑,結果她更用力地哭了。
接著,我在大學里遭遇了人生最大的一次驚喜。這個驚喜比生日里會唱歌的蛋糕和羅簡送的手表都讓我難忘——我遇到了季然。我們學同一個專業,同班。開學的第一天,她呼喊著向我撲來,吵架似的喊我的名字。我看見這個一米五的女孩,眼淚又缺乏控制地掉下來。
然后她像要和我結婚一樣,連蒙帶騙地換走了我下鋪的女生,住在了我的下邊。很多夜晚,她趴在床上,沒完沒了地說著我們分別以后的事情。
“怎么會學心理?”我問。
“因為自己過得不夠舒心,希望和我一樣的孩子能比我快活點兒。”
“你還嫌不夠舒心啊!我就沒見過比你還瘋的人。”我嘴上這么說,心里卻在暗暗感慨,我們的想法竟然會如此相似。我學心理就是想幫助那些和我一樣得了這個病的孩子,我也想他們可以更自信更開心地生活。
“那倒是,我可不像你繃著個臉,一天傷春悲秋的。”她笑著看我。
“是啊,我想你比我快樂得多。”
“你有男朋友嗎?”
“你呢?”我反問。
“當然有,都這么大了。”
我想起羅簡和那些在我的注視中變得很高很高的男孩,許多模糊的臉浮現在眼前,可此時我能做出的唯一回答是:“沒有。”
一個周末,我和季然一起去了承德。聽說這座城市很一般很一般,卻有一群很好的寺廟——外八廟。我小的時候去過這座城市,記憶有點模糊。那時我的病沒有起色,爸爸帶著我來這里拜佛。他說這里有世界上最大的木佛,可以滿足我們虔誠的愿望。他說我的病好了他會到這里來還愿,后來他真的來了,雖然我覺得我的病沒好。
我不是十分相信這些事情,可我很喜歡寺廟。里面常常放著特殊的音樂,走著面目脫俗的僧人。我喜歡站在佛像下,虔誠地許愿,合十的手心里裝著滿滿的期待,緊閉的雙眼中能看到夢想在飛翔。睜開眼抬起頭,會看見佛祖安詳的樣子。
我和季然去了著名的避暑山莊。不是夏天,不用避暑,里面卻是人山人海。沒什么特別,覺得當年的皇上還沒現在的縣長過得舒服,跑到這樣的地方來避暑,就會那么滿足。滿園子里的人,把當年帝王家的圣地變得家長里短起來。我和季然覺得無聊,去了大佛寺。
大佛寺的香火很旺。這里的人明顯比山莊里安靜許多,他們臉上帶著不敢造次的表情,穿梭在一座座佛像前。
時間很緊,我們沒時間去所有的寺廟。除了大佛寺我們只去了普樂寺。
普樂寺里邊人很少,更有一種肅殺的威嚴。我跑去求簽,是個上上簽。我對這寺廟有了更好的印象。寺廟的后邊有許多佛像,沒有大佛寺的精致,顯出斑駁的樣子。我站在一個不知道什么名字的佛像前,心疼得竟流下淚來。我心疼那尊殘破的佛像。他在風吹雨淋中舊了破了卻依然是安詳的面容,他就那樣微笑著滿足人們的愿望以至于沒心思顧及自己的妝容。他有些臟了,可依然有不可侵犯的高貴。
季然走過來說:“別難過。佛總是這樣的,他們自己來承受人間的苦難。他們喜歡幫助人,雖然人很貪婪。”
季然知道我在想什么,從剛剛成為病友的時候,我們的心就通了。
我沒有許愿長高,我知道長高有點困難,我不想再給那些佛添太多的麻煩。我猜季然也沒有。
我已經比以前快樂多了,我遇到失散多年的朋友。十年之后,我們還可以像小時候一樣,頭碰頭地談屬于我們的秘密。為這,我已經十分感激,我沒有更多的奢求。
7他
季然有個很愛她的男朋友。她常勸我別要求太高。
并不是我不想有個男朋友,也并不是我要求太高。只是,高中后就沒有男生注視過我,我習慣了在一堆好看的女生中做一片安靜的綠葉。對愛的憧憬和現實的苦澀交織在一起造就了我暗淡的心事。我承認我有點兒自卑,可這自卑有充分的理由,真的沒有男孩在意我。他們常常疾步從我身邊走過,無意間留給我一個冷酷的背影。而我又能做什么,跑過去拍他們的肩說“我很矮但我很溫柔”嗎?我想我不能,我矮,但我有我的驕傲。
季然出去約會的時候,我開始上網,寂寞的時候,在網絡上東游西逛。我發現網絡像城市的中心,四通八達,可以連接很多地方。我不會玩游戲,我看見一個和自己融為一體的人在屏幕上走來走去會那么底氣不足,因為虛擬的人物大多有很好的身材。我喜歡把手放在鍵盤上,那種感覺很好,像在創建什么屬于自己的東西。
季然給了我一個OICQ號,我加上了幾個高中同學后發現“好友”那一欄里還是冷冷清清。季然原來用的名字叫短短,她說代表她短小的身材。我為了證明這個號已經歸我,決定改一個屬于我的名字。可是,想來想去也想不到合適的名字。那時候,我忽然明白為什么有的父母會為給孩子取名發愁。名字,原來也這樣可遇不可求,像好身材一樣。
我沿用了短短這個名字,讓它也代表我短小的身材吧。
一個叫做燙手的葡萄的陌生人加了我。他的詳細資料是一句歌詞,毫無新意。
“為什么叫短短?這上邊很多人叫短短。”他問我。
“其他沒什么合適的。多也沒關系。”
“你還是沒回答為什么。”
“不為什么。”我討厭回答這種問題。
從來沒有人告訴我為什么得這種怪病的是我,卻有那么多人喜歡問我為什么。
我對這個陌生人并無特殊好感。可他說他十分寂寞。他用很快的速度,發過來好多字,我能想象一個人在電腦前不停打字的樣子,有一種執拗。聊天內容無非是那種無關痛癢的可以和任何人說的話。因為很熟悉寂寞,所以會同情寂寞的人。我沒有下線。
那時候,很流行的一句話是“在人群中寂寞”。一些人說自己雖然生活在人群中,看起來很快樂,但內心很寂寞,笑得越燦爛,內心越悲涼。我沒有機會體會這句話的含義,因為很少有人群接納我。我在自己的世界里,看著我自己的寂寞,演員和觀眾都是我。我很少笑得燦爛,我的臉上是很誠實的悲涼。我不知道這個燙手的葡萄擁有什么樣的寂寞。這真是一個復雜的世界,連寂寞都已經形形色色。
后來,我們經常在網上閑扯,我逐漸開始了解他。他告訴我許多關于他的事情,從他的童年說到他的大學,從他的夢想說到他的初戀。我也想告訴他我的事。可有什么可說呢,說我得了病,開始高后來矮,一直都活得很猥瑣嗎?除了這些又有什么可說?我不愿告訴別人我的病,可一旦不說我的病,就沒有其他什么可說了。我的一切都和我的病聯系在一起。我的難過我的自卑是因為它,我的夢想是治好它。沒有它,我的生活會是另一種樣子。雖然它已經不了了之,可它依然支配著我的心事。
我想我不夠坦誠。我對自己的事守口如瓶。
等我慢慢發現我很期待和他聊天的時候,我越發不愿談及自己的事情。我愛把話題扯到讀書上。我們都讀了很多書,關于書的話題或許足夠聊一生。我們聊天的時間變得越來越長。很多時候,長時間上網后我的手會很涼。我想我身體的循環系統一定出了問題,不然為什么我的心是火熱的,我的手卻冰涼呢。
然后有一天,他突然說:“短短,我們見面吧。”
我看著這行字,堅決地說:“不行。”
我不想就這樣讓他看到我,我也不想就這樣見到他。
“真的嗎?”他問。
“是的。”
“可是我真的很想見到你。打字很累的。我們見面說不是更好?”
“見面我就說不出來了。我是很沉悶的人。”
“會嗎?”
“會。”
“那你發張照片給我好不好啊?”他要求。
“抱歉,我八歲以后就沒怎么照過相。”
那一晚,我再看鄧肯自傳的時候,有很復雜的心情。那些有點悲壯的愛情,是不是只屬于那樣好看的女子?
季然爬上我的床,咯咯地笑著,說她男朋友給她寫了很肉麻的長信。
“有個人說要見面,網上。”我忽然說。
“你確定不是壞人嗎?”
“應該不是。聊了半年多了,不像。”
“你答應了?”
“沒有。”
“不喜歡啊?”
“好像有點兒喜歡。”
“那為什么?”
“因為怕他失望。”
接下去的幾天,季然不停地勸我。她說網戀雖然老土但或許可以嘗試一下,反正閑著也是閑著。她還說,我們只是矮了點,我們并不難看。她說這些的時候,臉上眉飛色舞,好像她是故意長這么矮的。
“你不是有點喜歡他嘛!那就去吧!矮是我們的特點,不是缺點。”她不厭其煩地說。
我竟然被她說動了。
我再次在網絡上見到燙手的葡萄的時候,我問他:“還想見面嗎?”
“是啊!”他的回答很快。
“你要有心理準備。我很嚇人。”
“不會的。你很好。”
“告訴你吧,我一米五二。”
“真的嗎?”看到這三個字的時候,我很想永遠消失。這對別人來說是個多么可笑的數字啊。
“真的。”
“沒關系。我也很矮。”
然后我們就見面了。季然說為了安全起見,該把地點定在我們學校。我照辦了。
在約定時間的前夜,我再次心亂如麻,躺在狹窄的床上想我巨大的憂慮。我真的很怕他看我一眼后偷偷離去,然后從此在我的世界消失,天快亮的時候,我終于睡著了,在夢里預演我們的見面。夢里,我聽到有人喊我,微小的聲音:“短短,短短!”我左右張望,沒有人。然后那個聲音繼續傳遞我的耳朵,直到我低下頭。我看見一個十幾厘米的小人兒站在我腳下仰望我。我把他放在手心里。他對我說話。他說:“我是燙手的葡萄。怎么樣?我比葡萄大多了吧?”我對著他笑,心里如釋重負。我把他放在上衣的口袋里,不時地低頭朝他微笑。
醒來的時候,我的心情依然忐忑,心想他要真的那么小該多好。
往約定地點走的時候,我忽然希望他很矮也很丑。我甚至失去了當年默默看男孩子的勇氣,我第一次發現,我是這么的患得患失。
一個巨人站在我面前的時候,我張大了嘴巴,不知道該如何反應。
“你是短短嗎?我叫柯辰。”
“是。我是。”
“你和我想象的差不多。”他笑著說。他竟然笑得出來。
“你撒謊。你說你很矮。”
“呵呵,為了讓你見我嘛!”
“你多高?”
“一米八六。”
天啊!三十四厘米的距離。
“我們走吧。”他還是笑著說。
我開始觀察他。柔軟的頭發讓我想起當年的羅簡。柯辰算不上是英俊的男孩,他的臉上帶著尚未脫去的孩子氣,盡管他有那么高,卻看不出有二十歲的年紀。
他的步子很慢,我猜測是因為我走在他身邊。我們就這樣生動地展現了一種修辭——對比。我們的背影或許很像一對父女。
這以后的不久,他要我做他的女朋友。我答應了。我們在一起了。
開始的日子會有許多的不習慣,現在我很愛這三十四厘米的距離。我們已經習慣保持一個低頭一個仰望的姿勢,這是我們最默契的姿勢。
兩年了,他就那樣走在我身邊,有駱駝一樣的溫柔。我有時候會覺得他和高爺爺有點像,他們讓我覺得快樂,是我沙漠中的伙伴。
我想,我的病真的好的。我前所未有地快樂起來,我開始愛我的身體,它雖不完美卻是我獨一無二的,雖然比別人的小,卻是陪著我的心一起長大的。我想我真的長大了,還和簡·愛一樣,擁有了我的幸福。
然后,我偶然發現柯辰是季然的高中同學。他們設計了這個美麗的陷阱讓我掉進去。可我很聰明,我裝作不知道,再也不打算出來。
⊙文學短評
小說里的主人公“我”,由于身患疾病,兒時瘋長,成年后個子矮小,身高總是不合時宜。因為疾病,“我”被同學孤立,很少真正的朋友,無論在現實中還是精神上,“我”只能“仰望”別人,始終處于孤僻自卑的狀態中。“我”向往愛情,卻不敢奢望有屬于自己的愛情。終于有一天,一場網戀,讓“我”找到了一個不在乎自己身高的高大的男友。這是一個女孩的成長史,也是典型的青春文學想象愛情的小說。作家用平淡流暢的語言,把這個女孩孤僻自卑的內心描摹得細膩真實。