大年初一到正月十五這段時間，存生家里人來人往，有串門子的，有走親戚的，熙熙攘攘好不熱鬧，就連拴在大門口的狗都見怪不怪了，過年不過年的，跟它又沒多大的關系，它也不想湊這個熱鬧，只要門外有動靜，它便探出頭，“汪汪”地叫上兩聲以示忠心，而后把頭蜷進腿檔里繼續睡覺。

年三十那天貼完對聯，顏龍看到被凍得直打哆嗦的狗，他頓時心生憐憫，隨即往狗窩里鋪墊了一層用以御寒的胡麻柴。環境的改善更讓這只老狗顯得慵懶起來，它的大部分時間都在窩里度過。

剛搬到新家時，這條狗還有些不適應周圍的環境。路畔上經常有過路的行人和車輛，學生上下學的時間段，尤其是逢上趕集的那一天，不管有沒有人敲門，它都處于一種高度警惕的狀態下，時常豎起耳朵搜羅著周邊的聲音，成天里拉著鐵鏈繩，“汪汪”地叫個不停。爪子在水泥地上不好刨抓，它便撲到大門口叫喚一兩聲，繼而轉身拉著鏈繩跳到旁邊的土墻上，一邊刨土一邊嚎叫，發自本能地盡著自己該盡的義務，一副盡職盡責又逞能逞強的架勢。要么外面的動靜漸行漸遠，要么主人出來制止，不然的話，它能沒完沒了地“汪汪”下去。有那么幾次，燕燕實在聽不下去了，她故意提了一把鐵鍬，一邊怒氣沖沖地敲打著地面，一邊聲色俱厲地斥責它：“唉，你像個瘟黃爺一樣，把人能破煩死，一天光知道汪汪汪地叫喚，嚷得人靜不下心來看書。你給我聽好了！除非有人敲大門，沒人敲門你再汪汪，小心你的狗腿！”

燕燕嚇唬了三五次后，狗也似乎有所頓悟。除非有人站在門口一邊喊一邊敲門，狗才條反射地跳起來叫喚幾聲。漸漸地，狗似乎也習慣了這樣的環境，它也疲于應付，有時，人都從大門進到院子中間了，它才象征性地叫喚一兩聲。

存生將狗的這種不作為歸結為力不從心，說它是因為年紀大才倚老賣老地端架子，同時他也放出話來，等他打問到合適的狗娃子就將這只老狗“收拾”了吃肉。

說起吃狗肉，熊家老漢生前最喜歡吃狗肉，他也是“勒狗”的好把式。家里豢養的老狗氣數快盡時，主家往往會選擇勒死它吃肉，自己下不去手時就會找旁人幫忙。熊家老漢膽正心硬，不用別人插手，從拿繩下套勒狗到剝狗皮，他都手到擒來。作為回報，主家總會留他吃一頓狗肉。

冬天里農閑，人一閑下來就想盡辦法犒勞身體，狗肉無疑是冬天里的大補食材。圍著爐火，溫一壺黃米酒，茶盤子里堆放著一塊塊拳頭大小的狗肉。熊家老漢總是不緊不慢地拿起一塊，順著肉的紋理撕上一小塊，先蘸點蒜汁再慢悠悠地塞進嘴巴里細嚼慢咽，這時，花白的長胡須也隨著下巴搖擺起來。咽完嘴里的肉，再抿一口黃米酒，他還不忘咬緊牙關，發出嗞嗞的聲響，咂巴著嘴唇感嘆一番：“嘖嘖嘖！狗肉滾三滾，神仙站不穩。冬天吃狗肉喝黃酒，倒底美氣的很！”

存生時常在秀榮跟前絮叨，讓她給看門的老狗燙食時多加點料面，把老狗喂肥，好在冬天里美美實實地吃一頓狗肉解一回饞。秀榮總是不屑地乜斜存生一眼，隨后就大罵起來：“你就沒有不饞的時候，饞的得點狗屎吃上！你真是黃眼仁子六親不認。養了那么長時間，我看你瘆人的咋下得了手呢。再不說啥了，以前在灣里，沒有這個老狗看家護院，洞門外頭的家什，還有牲口和菜園子，不把人操心死才怕。你的心怕是石頭長的！看誰給你煮去呢，反正我嫌瘆人的很，我不給你放鍋里煮。”

秀榮還沒有罵完，存生就咂巴著嘴，“嘖嘖嘖”地打斷了她的話。他先是斜著眼窩瞪了秀榮一眼，用一副鄙夷的神情據理力爭地爭辯道：“你看你這個人！我的話還沒說完呢，你就不分青紅皂白把我一頓臭罵。把你能耐的，你咋知道我的心硬的和石頭一樣？狗和豬呀雞呀一樣，就是個叫人吃肉的，難不成挖個坑埋了去呢！我思想著，等把狗娃子拉回來了，老狗叫銀銀拉回去收拾去，完了給咱們留幾疙瘩肉吃就行了，其余由他們糊餑去。銀銀跟熊渠他外爺一樣，愛務卵這事情。你信不信，只要我前一天捎個話，保管第二天就上來了，工具都不用咱們準備。”

秀榮不屑地哼了一聲，說：“那個狗有多少肉呢，還叫人家糊餑去，聽你那口氣，好像給人家給了一頭牛一樣！你那個嘴饞的得點龍肉吃。要吃你吃去，我瘆人的下不了口。”

存生面帶微笑地調侃秀榮：“你還不是作精呢！豬也是咱們喂下的，你咋敢吃豬肉來？你不吃了我們吃。貓不吃老鼠是慣下的毛病。”

正月里親戚多，燕燕得幫著秀榮做飯打雜，幾乎整天都圍著鍋臺轉，她心里多少有些怨氣，又不敢明說出來，只能一邊干活，一邊在心里怨天尤人：“怪了奇了！今年的親戚咋這么多，像是知道老婆子時日無多似的。好些幾十年不來往的遠路親戚也都來湊熱鬧來了。”轉念她又想明白了，應該是存生和存柱看到王家奶奶那個樣子，經過一番商量后，給她的娘家人提前報了信的緣故。

農村里都有這樣的鄉俗，老人在彌留之際，后人得提前給老人的的親戚告知一聲，好讓老人最惦念的親戚都來探望一回，也算是了結了老人的一樁心愿。不然的話，在老人喪事的告孝環節上，老小外家會因為沒有提前告知而心生怨氣，會當著眾人的面斥責跪在地上的孝子孝孫沒有進到孝道。孝子孝孫們不能爭辯，只能長跪著受教。為了避免被人恥笑，存生和存柱經過一番商量，分頭給王家奶奶的各路娘家人都告知到位了。

說來也怪，自從玉蘭回到家后，王家奶奶的精神狀況又好轉了許多，偶爾還能自己爬起來挺直身子靠著被窩坐一會兒。

這天，王家奶奶最小的兄弟帶著后輩兒孫一大幫人來到了家里。王家奶奶激動不已，連忙伸出顫抖的手拉著她的兄弟，嘴里不停地絮叨：“我還當再見不上你了！你也一身的病疾，不好好在家緩著，咋也大老遠地跑來看我來了。家家都有個忙閑，盡給你們添了些麻達。唉，把你們見了，我死了也心安了……”

王家奶奶已經有十多天沒好好吃東西了，每天靠著點奶粉，小米米湯里泡幾小塊饃饃支撐著體力。見到久未謀面的兄弟，王家奶奶悲喜交加，話語里夾雜著哭腔，嘴唇不停地顫抖起來，眼圈和嘴角擠出一道道深深的褶皺，除了不經意流出的口水，干澀的眼睛里擠不出一滴眼淚。

見此，她的兄弟老淚縱橫，拍著她的手背，嘴里不停地說著寬慰的話：“老姐姐，好好的！再不要胡思亂想了，好好把身體養著，熬過開春人就精神了。”

炕頭邊圍著王家奶奶的侄子和侄女，聽到兩個垂暮之年的老人互訴衷腸，他們也難掩悲傷，有的低下了頭，有的抹起了眼淚。看到躺在炕上的王家奶奶形同枯槁，跟他心中的那個王家奶奶簡直判若兩人，存娃鼻子一酸，連忙轉過身抹擦了一把眼淚，又故作無事的樣子和身旁的玉蘭低聲聊了幾句。

眼見王家奶奶有點體力不支，玉蘭連忙拿了個枕頭，扶著她躺了下來，湊到她耳畔大聲說：“媽，你就是沒好好吃飯，沒有力成了。氣候不好，別說你了，年輕人都乏疲愣噔的，不是這疼就是那疼。眼見著就打春了，人跟那草木一樣，天氣一暖和就有精神了。”

這時候，顏龍進屋叫親戚去大房里吃飯。王家奶奶像有預感似的，她趕緊擺著手對玉蘭說：“趕緊！把你舅舅領去吃飯去，遠路上來的，肚子怕都餓了。”

王家奶奶生怕餓著她的娘家人，讓玉蘭不要管她，先帶著親戚們去吃飯。

玉蘭笑呵呵地摻扶著她舅舅的胳膊，邊走邊說道：“舅舅，你們趕緊吃飯，你們不吃飯我媽就喊叫得放不下。我媽見到你們高興，都能靠著被子坐起來，說話的聲音都大了。我剛回來的時候情況都不好，看著迷迷瞪瞪的，一天連半碗軟面飯都吃不進去。一直念叨你們咋不來，今兒個見到你們，精神都好了。”

大房里的茶幾上，顏龍和燕燕已經擺滿了飯碗，碗里盛著熱氣騰騰的臊子面，紅通通的清湯上飄著綠茵茵的蒜苗和韭菜，白色的豆腐和臊子點綴在其中。茶幾中間擺放著幾碟下飯的腌菜和甜蒜。親戚之間相互禮讓了一番后，飯桌上就響起了吸溜吃飯的聲響。燕燕和顏龍你來我往，負責端上熱飯的同時撤掉桌上的空碗。

廚房的空地上擺放著一個大紙箱，里面整整齊齊地擺放著一把一把的機器面。只要有親戚進門，陪著坐一兩分鐘，秀榮就系上圍裙開始準備茶飯。前鍋里的水燒開下面的時候，后鍋里的湯也咕嚕咕嚕地冒起了泡泡。搭湯菜和飄湯的蒜苗都是提前準備好的，不出半個小時的功夫，酸湯臊子面就能上桌了。

存生像個主事的總管似的，站在飯桌旁招呼著親戚吃飯。熱氣騰騰的面不間斷地端上桌來，房間里充斥著一股淡淡的酸湯味兒。見飯桌上擺滿了飯碗，有的親戚已經起身離開，存生順勢端起一碗，一邊吃一邊招呼他舅舅說：“舅舅，你把湯剩下，把熱飯揀上吃。”

通過燕燕和顏龍傳遞回來的信息，秀榮根據飯桌上的情況酌情考慮再煮多少面合適。她也會抽空端上一碗飯去大房里寒暄一回，幫吃過飯的親戚倒杯茶水，還不忘自嘲幾句：“我調湯的手藝不行，鹽咸醋酸的。你們可不敢作假，一定要把肚子吃飽呢。”

等親戚們吃罷飯，顏龍和燕燕把大房里剩的飯菜都端回來，秀榮才和顏龍、燕燕一起動筷子吃飯。

正月里頓頓有剩飯。在秀榮看來，飯桌上擺的飯寧可吃不完端回去，也不能因為沒飯而失了體面。親戚一波接一波地來，家里的剩飯也越積越多。親戚吃的是新鮮飯，家里人就吃端上桌又端回來的剩飯。經過酸湯浸泡過的機器面膨脹綿軟，一點兒勁道都沒有，吃到嘴里都是酸醋的味道。存生打小就不愛吃醋。就是因為這個緣故，他對所有的湯面都不感興趣。看到剩飯太多，于心不忍的時候，他也會硬著頭皮吃上兩三碗，只是一放下碗筷，他就要趕緊就著濃茶吃個饃饃，按他的話說，這是為了把擱在脖頸里的面飯沖咽到肚子里。

看著廚房里到處都擺滿了剩飯剩菜，秀榮嗟嘆起來：“唉，而今人都吃得臃囊呢。生活條件一好，吃食樣樣一多，人反而吃不動了。剩飯擺得到處都是，看著都發愁。別說人了，狗都吃的簧漲了，吃了幾天肉骨頭，連面條都不好好吃了。”

秀榮嘆息了一回，又開始逐個分攤，她讓燕燕和顏龍每人騰兩碗飯。

話音剛落，燕燕就撅著嘴，拍著她的肚子反駁起來：“媽，我肚子飽飽的，我再不吃了！這幾天好吃的太多了，我感覺我的胃都被撐大了，胳膊腕子明顯粗了一圈，一乍都捏不過來了。我可不是個飯桶，也不想吃成你那個樣子，像個壯娘一樣。”

顏龍三下五除二就刨完了一碗飯，他又端起一碗，乜斜了一眼燕燕，不屑地說道：“你就猴精的了不得。哪達胖了？一點兒都沒胖，你快放心吃。光聽說過男人瞅不下媳婦，沒聽說過哪個胖女子嫁不出去。”

秀榮也笑著在一旁附和起來。不管說什么，燕燕說不吃就不吃。不是她不餓，是她心里另有盤算。比起燜得軟塌塌的面飯，大房里的禮當和水果更讓她垂涎三尺，她得留著肚子吃那些好吃的。

前幾年因為家庭條件不好，親戚送來的禮當都沒得吃，得積攢夠了再調個搭配原數送出去，他們沒得吃也不敢吃。今非昔比，她似乎有一種報復性的心理，想把小時候愛而不得的遺憾彌補回來。

因為雪天路滑的原因，玉蘭回到家已是正月初三的傍晚時分。大年初一早上，王家奶奶就心心念念地盼了起來。她傾斜著身子躺在炕上，眼睛正對著門口的方向，只要燕燕和顏龍一進來，她就開口打問：“你娘有音信嗎？沒說啥時候回來呢？”

燕燕被問得不耐煩了，她趴到王家奶奶耳畔大聲說道：“好我的老奶奶呀！你今天都打問了八百遍了。今兒個正月初一，出嫁的女子不浪娘家，你難道不知道嗎！路上都是清冰凌子，我大娘咋來呢！你好好緩著，可不敢把氣咽了噢！大冷天的，我們跪地上，波棱蓋子受不了！”

王家奶奶聽了燕燕的話，哀嘆了一聲，手拍打著炕頭，用微弱的聲音說道：“燕燕，你那個嘴呀！到底集點德。你不知道，我也兮兮不想耐活了，閻王爺不收我，我有啥方子呢！唉——”

顏龍板著臉數落燕燕：“你一張嘴就屎氣哄哄的，那個嘴像把屎糊上了一樣。”

說罷，顏龍走到炕邊耐心地安慰起了王家奶奶：“奶奶，你也知道，前幾天下了一場大雪，路上的雪還沒有碾開，我大娘想來也不得來，過兩天雪路通了，我大娘就來了。”他停頓了一會兒，緊貼著王家奶奶的耳畔問，“奶奶，你想喝水嗎？”

王家奶奶輕輕地搖了搖頭，隨即又閉上了眼睛。

燕燕站在炕頭邊，看著王家奶奶微弱的猶如游絲般的氣息，她后悔不迭，心里涌出一股道不清說不明的苦楚，她只好在心里喃喃自語起來。說出嘴的話可以用白廟塬上的土話粗獷地表達，但內心里的話非得用普通話才能表達得漓林盡致。

“奶奶，對不起！其實我是口是心非，剛才說的那些話并不是我的本意。你知道的，對不對？你看著我長大，你是知道的，我常常愛說一些言不由衷又詞不達意的話。其實，我舍不得你離開這個世界。真的！真心的！如果可以，我好想再回到小時候，我放學回來，你做好了熱氣騰騰的飯菜等著我，我還想讓你為我們烘烤濕鞋，對我們嘮叨個沒完，動不動就抄起笤帚疙瘩打我們，哪怕往我們臉上唾唾沫。”

“奶奶，縱使人間疾苦多，縱使活著不能如意，我仍然希望你能活著。你不是說過，好死不如賴活著，活著比啥都強。我知道你想活著，我也知道你快死了。我能想得通，可是我不愿接受。看著你奄奄一息，我只能這樣無助又無望地看著你。”

“奶奶，你一輩子都是在苦難中度過，從沒有享過一天福，你說過，人活一世白得像白糖一樣，白糖是甜的，可活一世人是苦的，啥時候把土頂個疙瘩出來，一世人就到頭了。”

燕燕還在心里訴說著。王家奶奶使勁地抬起頭掙扎著準備起身，嘴里嘀咕著要尿尿。燕燕連忙收起思緒，爬上炕掀開被子，大喊著讓顏龍來幫忙。

他們把王家奶奶半拉半抱著扶下炕，讓她先坐在炕頭邊的椅子上。燕燕抽出柜子下面的尿盆，伸手解開王家奶奶褲腰里的布條繩，抹下了褲襠。顏龍像大人抱不會走的小孩解尿的樣子，抱著王家奶奶解尿。懷里的王家奶奶儼然像個瘦弱的老小孩，只剩下滿身的骨頭連著一層肉皮。蛋黃的液體吧嗒吧嗒地滴到尿盆里，一股尿騷味夾雜著體腥味慢慢散發開來。燕燕和顏龍不約而同地抿嘴皺鼻憋住了氣。

人，只有到了無可奈何的地步，臉面和尊嚴也就沒有了價值。顏龍剛放寒假回來的時候，王家奶奶還能掙扎著自己下炕。每次坐到凳子上，她還要探著頭偵察一番，看有沒有人走進。燕燕倒尿盆的時候，她還會再三叮囑，讓燕燕避諱著存生，屎尿乃渾濁之物，沖撞到一家之主總是不大吉利。隨著她飲食不進，身體日漸消瘦到無法起身需要人攙扶著下炕時，她仍然有點羞臉，總是要把存生和顏龍攆走才肯脫褲子。

那天，王家奶奶掙扎著起不來，當存生抱著她解手的時候，她突然把嘴一咧，“哎”的一聲號叫了起來，嘴巴里斷斷續續地嘀咕：“唉咦，老天爺呀！我把人活成啥樣子了！你咋不叫我把這一氣咽了去……我咋把人活到啥份上了……嗚嗚——”

王家奶奶耷拉著頭無奈地干號起來，干澀的眼睛里滿是悲哀，任由著存生和燕燕擺弄著她。

秀榮站在門口，鼻孔里出了一口長氣說道：“連命都拉不住了，還要啥羞臉呢！唉，到底咋弄呢？她受罪，旁人也跟著受牽連，還不如一下……”

還沒等秀榮說出后面的話，存生“咦”的一聲，狠狠地瞪了秀榮一眼，緊咬著牙關懟秀榮：“嘴夾緊！騷情的沒啥說上了！”

秀榮自知理虧，轉頭走進大房里，一邊磕著麻子，嘴里不停地嘟囔起來：“你是孝子！你該把你媽好好伺候著，也該到你盡孝的時候了。冬閑著你還能盡幾天孝，開了春地里忙起來，你媽躺到炕上水火都送不出去，你還該著一河灘的爛賬，到底是過日子呢，還是床前盡孝呢？唉，久病無孝子，老人在誰跟前誰落不下個好。老婆子心偏的，到死都向著她大兒，看見老大一家子眼睛里明汪汪的。只要看見你和我，乜斜著眼睛，恨不得拿眼角縫把人夾扁。”

王家奶奶終于盼到了玉蘭回家。當轉社的車停到大門口時，燕燕撒腿就跑進了王家奶奶的屋里，大聲吼道：“奶奶，我大娘回來了！你把我大娘盼回來了。剛剛到。”

王家奶奶呼地被驚醒，連忙掙扎著要起身。

玉蘭加快腳步進了王家奶奶的屋里，笑著喊了一聲“媽”。王家奶奶頓時像個受了委屈的孩子一樣，癟著顫抖的嘴唇，拍打著炕沿，帶著哭腔抽噎起來：“你咋才來？遲來幾天就見不上我了。”

玉蘭眼眶濕潤，臉上卻帶著笑容。她連忙脫鞋上炕，坐在王家奶奶身旁，拉著她的手，一邊輕撫，一邊解釋。

燕子和安子相跟著趴在炕頭邊上，和玉蘭一起，你一言我一語，給王家奶奶說著寬心的話。

轉社兩口子和秀榮并排站在一起，三個人低聲交流著王家奶奶的情況。

玉蘭女婿嘆息了一聲，壓低聲腔對存生說道：“我看著他外奶的意識還清醒的很，估計是內臟系統不受用了。老婆子到遭罪的時候了！”

存生長嘆了一口氣，若有所思地點著頭。

鼓風響起的同時，廚房的煙囪里猛然間竄出一股黑煙。秀榮又系上了圍裙，她要給遠路上來的親戚準備茶飯。