06 一座建在洼地上的城市

你戴在頭上的“cap”（帽子）有“頭”的意思。

一名上尉“cap-tain”也有“頭”的意思，他是一群士兵的頭兒（隊長）。

首都“cap-ital”同樣有“頭”的意思，它是一個國家或一個州的首都。

當我還是小孩子的時候，我住在美國的“Capital”，但我不住在美國的“Capitol”。是不是聽起來有些滑稽？但這是真的，因為兩個單詞不一樣。“capit-al”是一座城市，而是“Capit-ol”一座建筑（美國國會大廈）。當然，我不住在這座“Capit-ol”建筑里，連美國總統也不住在那里。

美國剛建國的時候，人們希望找個合適的地方作為首都。他們一共挑出八個地方，但最終選了一塊洼地作為建設這座城市的合適地點，因為該地點靠近國家當時的中心地帶。于是，一座城市就建在了那里，并起名為“華盛頓”，這是取自美國開國總統喬治·華盛頓的名字。在我小的時候，華盛頓那里還有這么一個地方，人們都叫它“Swamp Puddle”或“Swam poodle”，也就是“沼澤洼地”的意思，不知道那里的孩子是不是還這樣稱呼它。那里有好看的公園和漂亮的建筑，現在它是世界上最美麗的城市之一。喬治·華盛頓不住在華盛頓，他住在離華盛頓10英里，弗吉尼亞州一個叫“弗農山莊”（Mount Vernon）的地方。華盛頓現在已經成了美國的邊界，離中心地區有1000英里。首都沒有搬遷，但國家的中心已經不在那兒了。

在美國，有28個城市叫“華盛頓”。從地圖上看，首都華盛頓似乎位于馬里蘭州，但實際上不是，它不屬于任何州。所有州的首府要有一塊自己的地方，所以這塊土地叫“哥倫比亞特區”（District of Columbia，或簡稱D.C.）。哥倫比亞特區以發現美洲大陸的哥倫布的名字命名，所以，當你給首都華盛頓的某個人寫信時，你一定要非常細心地在華盛頓后面加上“D.C.”兩個縮寫字母，因為太多的城市都叫“華盛頓”，你稍一疏忽，信件就不知飛到哪個“華盛頓”那里去了。

這是一張美國的地圖。首都華盛頓原來位于美國中心，現在成為國家邊界。

小時候，我認為國會大廈是世界上最漂亮的建筑物。不過后來，在我幾乎看遍了世界上所有最漂亮的建筑后，便改變了看法，我甚至還看到過一座只有天堂里才有的建筑。我過去常常在沙堆上盡我所能做出非常逼真的國會大廈模型，我把潮濕的沙子填充在鞋盒里，然后小心翼翼地把盒子翻過來，讓模型完好無損地脫出，我還會用同樣的法子用茶杯做一個圓頂。

我以為其他國家的國會大廈都應該有圓頂，后來我才知道，其實教堂才是最早使用圓頂的建筑，而且許多國會大廈都沒有圓頂。小時候，我常常爬到國會大廈圓頂的上面（沒有電梯）去看城市的風景，還會回過身來往下看大廳里來來往往就像螞蟻一樣的人群。

在國會大廈的一側有一個大房間，叫參議院，而在另一側有一個更大的房間，叫眾議院。在參議院和眾議院的大廳里，人們就像學生一樣坐在桌子旁，這些人負責制訂國家的法律——法律是每個生活在美國的人都必須遵守的規定。在參議院的人被稱為參議員，在眾議院的人被稱為眾議員，我們也有一些女參議員和女眾議員。

每個州選出兩名參議員到華盛頓的國會大廈，不管這個州像得克薩斯這樣大，還是像羅德島那樣小，都只能派出兩名參議員。每個州還會向國會大廈派出其他人，他們叫眾議員，但各州眾議員的人數取決于各州的人口數量；紐約州人口最多，因此它的眾議員也最多。有幾個州人太少了，它們只能有一名眾議員。參議院和眾議院合在一起叫 “國會”，每當國會開會時，國會大廈的尖頂上就會升起一面旗幟，迎風飄揚。

我曾認為國會大廈是世界上最漂亮的建筑物。

翻一翻這本書或任意一本書的前面，你都會看到“版權所有”的字樣。從國會大廈出發，穿過一座公園，你會看到一座大的建筑，也有一個金色的圓頂在上面——這就是國會圖書館。在美國，每出版一本書都要送兩本樣書給這個圖書館；反過來，圖書館會提供給出版機構一份“版權”。這意味著，未經該出版機構的允許，任何人無“權”復制或印刷這本書——國會圖書館的藏書比這個國家任何其他圖書館的藏書都多。

搬出你家里的照相機、電唱機或其他機器，看是否可以找到“Patented”（專利技術）這個單詞。這個國家的任何人，他發明了任何新穎的和有用的東西（不管是一支水筆、一架飛機，還是一只捕鼠夾），都會送一個所謂的模型到華盛頓的另一座建筑，也就是專利局那里申請專利。如果你送的東西是真的新穎，而且此前沒有人做過同樣的東西，那么專利局會授予你唯一制造并銷售這種產品的權利，這就是所謂的“專利”。有些模型是非常稀奇古怪的，比如有人發明了用鐵腿走路的蒸汽機。我小時候也發明了一種“自動復位”的手絹，我用手絹擦完鼻涕，然后有一根橡皮筋把手絹拽回到我的口袋里——不過我沒能獲得專利。

游行！閱兵！樂隊！飄揚的旗幟！很多最壯觀的游行隊伍都曾從華盛頓一條非常寬闊的大街上經過，這條街叫“賓夕法尼亞大道”，也許把它叫作“游行大道”更貼切。它從國會大廈一直通到幾英里遠的另一座建筑，那座建筑從外形上看像是一座銀行，它就是財政部大樓。10美元的紙幣上有它的圖案，財政部負責管理美國的金錢。美國人寫“美國”這個詞時，會使用U.S.兩個縮寫字母。我們用符號代替“Dollars”（美元）也是同樣使用這兩個字母，只不過寫的時候，一個字母疊加在另一個字母的下面，“U”的一大半被切掉了——瞧，就是這個樣子——$。

紙幣和郵票在另一座建筑里印刷。

有一天，你也許會住進那里……

它似乎有1英里高！

“你看到轉動印刷機手柄的那個人了嗎？”帶著你參觀的向導如是介紹，“他一天要制造100萬美元！”

“喔！他肯定是世界上最富有的人了。”

“哦，不，他一天只掙5美元。”

使用白銀、黃金和銅制造的錢幣不是在華盛頓，而是在另一個城市里生產出來的，那里有個地方叫“造幣廠”。

小的時候，我有一個舊書架，我把它稱作我的博物館。我在里面放了一顆海星、一些貝殼、一個鳥巢、一塊“金”礦石，另外還有其他一些東西。華盛頓有一座大型博物館，它叫國家博物館，館內收藏了來世界各地種類繁多的奇珍異寶。

這個國家有很多白色的房子，但與財政部大樓一墻之隔的一棟白房子卻與眾不同，它叫“白宮”，是美國總統居住的地方。20元美鈔上有白宮的照片。美國在任總統可以在白宮的后花園就能看到首任總統華盛頓的紀念碑，華盛頓紀念碑是世界最高的石制建筑，它就像一根巨大的手指，約有555英尺高。它給人的感覺似乎有1英里高，可實際上它只有1英里的1/10，甚至連一座小山的高度都達不到——人類的建筑無法超過上帝的旨意。雖然紀念碑內部有電梯，但我還是習慣于跑著爬樓梯，一步兩蹬，一直到達頂部——就是圖個樂趣，看看自己能跑多快，能不能超過電梯。男孩子們都樂此不疲，他們什么事都愿意一決高下。不過，下來的話我要一次跳6級臺階才能打敗電梯，不能再快了，我的心臟跳得太快，受不了。

在華盛頓紀念碑的下方有一個長方形的水池，你可以在紀念碑上看到水池中紀念碑的倒影。在水池的另一端有一座大理石建筑，有廊柱環繞四周，它是為紀念第16任總統亞伯拉罕·林肯所建。他是繼華盛頓之后最偉大的美國總統，這也許是迄今為止為紀念一個人而修建的最激動人心的建筑。林肯的頭像印在了5美元的紙幣上，紙幣的反面是紀念堂的圖片。林肯出生在一個原木搭建的小房子里，它是那么小，仿佛整座小木屋都可以放入你家房子的一個房間中。沒有哪個男孩子比他更貧苦，或者說更缺少機會了，但他卻成為了美國的總統。在他當總統的時候，美國的南北兩方打了一場可怕的戰爭，國家幾乎到了四分五裂的地步，但林肯卻維護了美國的統一，這就是人們為紀念他而修建這座漂亮建筑的原因。紀念堂內只有一座林肯坐在椅子上的雕像，他俯視著前來瞻仰他的人們，好像他的精神就蘊藏在雕像之中。

環繞著大理石石柱廊的美麗建筑，為紀念林肯而建。