我開車回到好萊塢，感覺自己就像一截嚼過的繩子。現在吃晚飯還太早，天氣非常炎熱。于是，我打開辦公室的風扇。辦公室里的空氣并沒有因此變得涼爽，只是稍微有些流通。外面大道上的車輛來來往往。我腦袋里的想法已經亂成一團，就像捕蠅紙上的蒼蠅一樣。

三次嘗試，三次失誤。我做的只不過是看了多名醫生而已。

我打電話到韋德家。一個有墨西哥口音的人接聽了電話，告訴我韋德夫人不在家。我又說找韋德先生。那個...