第二章　走過幽暗之谷

再見康康

“張雁阿姨，你從哪里來？你家住哪里？幾樓幾號？你家有幾口人？叫什么名字？”

早聽說康康現在比較刻板，果然上來就給我個下馬威。媽媽在開車，他坐在副駕駛的位置上，每問一個問題就要轉過頭來看著我，握住我的手，字字清晰但是語調平板。

幸好我身經百戰，應付得來，不過康康媽媽鄒文則岔開了話題。

第一次見到康康是12年前。在青島以琳的放學路上，他還只有8歲，是個行動如風、動不動就躥上窗臺的淘氣小子。后來在北京也見過幾次。少年康康外向活躍，對所有人都非常熱情友善，是個陽光閃閃的小“話癆”。

上回在他們家做客，他和小狗團團一起歡迎我們全家，和樂漁在飯桌上搶土豆絲吃，踩著跳舞毯跟著視頻跳熱舞，樂得我家兩個小朋友手舞足蹈。

幾年過去，康康熱情依舊，但是他的整個動作舉止卻比以前慢了幾拍，像是老了似的，有點打蔫。

以前那個精力過剩、神采飛揚的小少年不見了。我有點心疼。

“你都心疼，可想而知我是什么心情?！笨悼祴寢屨f。

康康在普通學校從小學上到初中，一直是一個上進的好學生。雖然他功課跟不上，但交到不少好朋友，還獲得過“海淀區自強不息好少年”的光榮稱號。

2014年的一天，康康在去打球的路上突然暈倒。此后他一直需要服藥。藥物影響他的情緒和行為，令他變得脆弱、刻板，更令媽媽備受煎熬。

“就像是明明過著好好的日子，忽然間被打下地獄?！彼@樣描述康康發病給她的打擊。

雖然醫生和教師都否認這次發病跟家長的教育方式有關，但康康媽媽還是反思了自己過去的教養方式，后悔以前給康康的壓力太大了。

“特別是小時候，要上學的時候和剛上學的時候，為了跟上、達到學校的要求，做個合格的學生，我們給孩子的壓力太大了。各種負面情緒積累下來到青春期，就會有比較嚴重的爆發?！?/p>

康康在上學期間得到很多愛和鼓勵，但是先天的局限使他在很多方面的表現仍然異于常人?？悼堤线M、太好強了，當他覺得自己不夠好、達不到想要的目標時，就會產生嚴重的情緒問題，焦慮、自責、自我懷疑，怕媽媽生氣，怕媽媽因此不愛他了。

這樣的糾結發作反反復復，折磨著自己也折磨著愛他的家人。

現在他經常愛念叨的一句話就是：“媽媽愛我，爸爸也愛我?！?/p>

“他缺乏安全感，想要尋求一個肯定。”

康康媽媽現在做得最多的就是帶康康玩。旅行、拍照、參觀各種展覽，讓他在做自己喜歡的事當中放松下來，重新做回那個陽光少年。

當康康第三次給我“號脈”時，我輕輕捉住他的手：“康康要上課了，先做學生，下課再來做醫生。”

“好的?！彼麥仨樀仉x開我走進教室，開始向新來的老師介紹每一個同學的名字。

10分鐘以后，他和七八個同學在老師的指導下，隨著音樂跳起熱舞來。

在得到安全的承諾之后，康康又是那個溫和陽光的大男孩了。